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Capitol 1
Cuando me reabri mea oios, me persepi ce tota la vagon es

dorminte. A fronte de me, un fem joven, con un fas alga
plasente ma con ungias en dol, teni en manos sua obra de croxe,
cual reposa, aora, sur la teleta estendeda sur sua jenos. Sur sua
labios muosa e esperta rojida, me nota un trasa de xocolada.
Cuanto el ia saborea los, esta pesos cual el ia estrae furtiva de la
bara poneda en sua bolsa!

A lado de ela, un om joven, con sua vestes primaveral briliante
colorida – sin duta, ance elo, un stranjer –, ia colasa dulse contra
ela. Sua testa osilante tanje la spala e la capeles con re�etas roja
de ela. Ma, aora, ela no evita elo, an si ela ia mostra ansia e
enemia, cuando elo ia adormi. Tota ia comensa tal, me recorda,
apena pos ce la biletor ia controla la biletas.

Me ia es compresada en mea angulo, con mea dorso en dirije
de la locomotiva, sur la banca prima, a esta parte de la vagon.
Par causa de la porte, esta bancas es plu streta, sirca la coredor
sentral. A la stasion, tra longa me ia resta solitar asi, en cuando
la vagon ia es pleninte pico a pico. Cisa la viajores ia evita
comparti esta loca streta con me. A la minuto ultima, un om
alga volumosa ia entra en la vagon e, no trovante alga loca otra,
el ia debe comparti con me esta banca magra.

Sur sua nas, esta senior ia pone sua oculos, fada con cuasi tota
la casca de un tortuga, e ia sumerji en la leje de un jornal franses.
A un momento, el ia ensende un sigar, pos ce el ia talia un parte
de lo con sua dentes, a�n el no debe xerca sua cotel en sua pox,
car nos ia es presada contra lunlotra. El ia teni la jornal entre sua
manos bonom de xef industrial. Sua testa ia inclina pico sur sua
peto, e sua oculos ia lisca de sua nas. Sua sigar sta ancora entre



sua ditos, visina a la meas, e sua labios carnosa ave un plia
voluntosa.

La sigar dui consumada ia estingui – lo cual me regrete, car
me sensa un desira forte de fumi. Mea sigaretas es prosima, en
la pox interna de mea jacon de pluve; ma, presada en esta modo,
lo no es posible ateni mea fosfores en la pox de mea pantalon. Si
la sigar no ia estingui ja, me ta pote inclina alga fasil per prende
la foco.

Me vide sola partal la otra viajores, e sola traversal, par causa
de la paneles alta de lenio separante la bancas; ance los es
parente dormi profonda. Lo es un spetaculo plasente, ma alga
surprendente. An tal, la surprende es miscada con un senti
familiar, car me reconose la plu de la fases, videda pronto ante
ce me ia clui la oios. Lor espresas, per dise esata, no ia cambia
multe, si me recorda bon.

Un suo�sior corajosa, de eda promedia, es dorminte con
convinse; la pel fasal de un fem joven con jenas �asida no ia
tensa. En efeto, la fases de la viajores no ia destensa, car dormi
sentante en la tren dona un reposa alga frajil.

On pote esplica ance esta spetaculo misteriosa par la debilia
de lumina. No lampa arde ancora en nosa vagon, e la penombra
envolvente la vagon preveni la penetra de la regarda a en, e tota
esta dormi es comprendable tal.

Acel asentia de lus no stona me multe. Evidente, an si la gera
pasada es distante de alga anios, nos es tan abituada viaja a note
ce frecuente me ia fa ja viajas en la oscur sin ce cualcun cexa
contra un tal state, cual es, aora, causada par un descura o un
rompe.



Capitol 2
An tal, me es surprendeda, vidente ce la note veni tan

temprana. A un semana ante oji – car me fa esta curso a cada
semana –, la sera ia aveni sola cuando nos ia ariva a destina. E la
tren, oji, ia parti puntual, como usual.

Me salteta. Esce, car me ia dormi, me ia pasa la para? Pronto,
me regarda mea orolojeta. La cuantia de lus entrante par la
fenetra es ancora mera su�sinte a�n me distingui la posa de la
agos. Nos es a tempo, donce pico plu ca a mediapunto entre la
parti e la ariva. Evidente, la primavera es un saison caprisosa,
con la dura de la dias dependente de multe in�ues diversa, cual
no es posible oservable par un sonior enamada par la natur.

Me pone mea fas contra la vitro, pos ce me ia frota un parte de
lo, rijida con mea manga. Me crede reconose la vista; lo pare
familiar, con sua campania, sua campos aradida, sua prados
neta, dulse inclinada, ma parente min colinosa ca a la comensa
de la viaja, a sirca de la vila cual nos ia lasa.

De ves a ves, la teraplen de la ferovia, surjente brusca, masci la
vista. Ma tal avenis caresa plasente mea regarda. Per esemplo,
con alga imajinosia e sumerji en sua pensas, on pote vide, en
esta colinetas verdin, un orizon de montes presipe, tal como un
decora perfeta per un �lma de caubois. A pos, la vista reapare,
como un disco jirante a reversa. A ante la locas oscur blu
distante, on vide la ortos �orinte blanca, sirca la cultiverias. A
veses, me catura la vista rapida de un vola de casetas burjes
parteninte a alga vileta, con lor fenetras luminada, ancora rara.

Cual comunia lo es? Me no pote dise. Totas pare familiar a me;
en pasa, totas es tan simil a lunlotra, a tan multe otras. Me



conose ance lor nomes,car, de mea enfantia, me viaja sur esta
mesma curso, vidente sempre la mesma vista, ma nunca me ia
pote identi�a par sua nom cualce loca de esta curso. Sin duta, lo
es, a un ves nova, un disposa de la sonior enamada par la natur.
Me no crede ce lo es un sinia de iniora, ma un spesie de ama cual
prefere abrasa un asembla vasta, plu ca aplica se a un contempla
detaliosa.



Capitol 3
Per la momento, me no es ansiada par la aspeta surprendente

de tota esta dormores, o con esta penombra. Mea frivolia es
causada, partal, par mea umor, un state de grasia cual me
conose bon, an si, regretable, lo no es atribuida frecuente a me.

Un dormeta corta, en curso de la dia, sani me sempre, an tra
un viaja par tren. Lo forti me, reanima mea sentis. Ma acel
frescia de alma en cual me ia velia apena alora es un fortuna
rara en la vive de un inteletosa, de ci la mente es cuasi sempre
stimulada.

Un claria de judi, un capasia de atende simultan multe laxe e
bonveninte e an tal rijida, es juntada a un senti de felisia seria e
profonda; esta state de grasia es di�sil descrivable, on ta pote
compara lo con un desapare subita e cuasi majial de tota la
toxinas cumulada en la renes, la oios, la testa, la boca de un lejor
o scrivor manica e panto�or, sempre sentante tra tota sua vive.

An en curso de esta periodo de claria interna, mea mente de
contor, como me dise frecuente, mervelia, demandante cual
cosa me ia fa per merita lo. Serta me no considera ce la Senior es
un bancor merveliosa, xef de un instituida enorme, distribuinte
punis e premias, ma mea respeta inata per la intelijentia
misteriosa cual preside la universo preveni me de imajina cualce
cosa sin justi bon o mal.

Me recorda alora ce, ante mea adormi, me ia pensa a acel
consideras sur la merita. Presada en mea angulo, me ia sta a
fronte de esta fem joven no fea ci croxe con manos manxada e
rode con un sensosia furtiva sua pesos de xocolada, e ance a
fronte de esta om joven, con veste primaveral tro fasil



persepable, ci ia adormi pronto pos la controla de la biletor. Mea
visina ia es fuminte sua sigar e lejente sua jornal; me ia persepi,
plu distante, la o�sior vana e la seniora con jenas tremetante.
Regardante esta persones, me ia sensa alga sofoca. Un caldia de
inverneria ia invade la tren; la caldador ia es funsionante e raios
de sol oblica, tra la fenetra, veni carga la aira polvosa, odorinte la
tabaco vea e es�ues nova. Esta viajores ia es parente tan comun;
la bani de saturdi ia es distante, e me ia sta tan prosima a los!

Me mesma, me ia sensa me tan cargada de scorias, scorias de
mea noia aora abitual, e scorias de cada primavera. Per alga
disposas, esta a�rma ce la primavera es un renase es tota falsa.
Nunca me senti plu dolente ca a la saison de la �ores, e esta senti
dura asta la autono, la autono bondiseda cuando, como un rosa
tarda, me senti ce me re�ori, alora plen de atende e de claria
mental.

A esta dia, an tal, me no ia es multe fatigada; algas ia ta
considera lo an como un pausa. Cisa lo ia es tal per me, ma, a
esta tempo, me no ia pote ancora evalua la resultas.

En mea vila de nase, me ave un posto alga estracomun, car
mea ‘soldi’ es situada en media de la semana, per dise la dia de
clui de la museo. Me ave donce nunca soldi, estra en la vacanses
car, tra la anio scolal, esta dia de libria permete ce me ensenia en
un otra vila, per alga oras. Lo paia mea viaja e ofre a me la
oportunia de compra cosas ala o de fa la visitas nesesada.

Per dise vera, a esta dia, me no ia nesesa fa cualce cosa. Alga
telefonis ia permete ce me maneja tota. Me ia pasa la resta de
mea tempo en paseas, vagas, regardante la fenetras de esibi de la
librerias o lejente sentante sur un banca en la parce. Noiante, sin
alga cosa per fa, me ia deside a esta ves per tota la otra veses ce
me no ta viaja con un program de labora tan lejera. Per la
semanas vacuas, me va debe pensa a ante, con un lapis en mano,
a la cosas cual me pote fa ala.



Me ia vade no a la caferia, no a otra loca, car me no ia vole
ofende la primavera, o otra, ma me ia pasea, leje e anota mea
libro. De esta, me ia estrae alga contentia moral, me no ta dise
nonusual (car me es laboramanica), ma cual no ia es min
profonda, e ia pare a me, per un razona misteriosa, un auguri
modesta ma fortunosa.



Capitol 4
La fato es ce me ia vinse mea disposa de noia, de fa no cosa. E

lo ia es tal a la posmedia. La fenetras de la sala de clase ia es plen
abrida a la so�a fresca de la jardin, la studiantes ia es amable, an
si no plu astuta ca usual.

Serta, los no es stupida, ma an per la leteratur, on no ave oji la
mesma interesa como a la tempo pasada – e me no parla de zelo !
Per nos, lo ia es un evade romantica; la jovenes de oji judi lo
como noiante e monotono. Sin duta, los ave aora otra modos de
evade, e, cisa, en efeto, la vive moderna furni tro multe de
aceles.

Me no ia es multe leteratural, a esta dia, car me ia presenta a
los un serie de demandas per prepara la esaminas prosima, e
nos ia revide alga puntos de fonetica cual ia es enseniada a la
comensa de la anio. Natural, nun de esta jovenes ia es capas de
esplica la sini�a de la terma ‘simili regresante’. Los ia reteni sola
un esemplo, acel de la parola latina doctor, cual deveni dottore
en italian; e la regula elemental ‘un consonante, cuando lo
presede un otra, tende a simili con la seguente’ ia pare tota
canselada de lor mente.

Me ia reprende esta, donce, e, con la zelo tipal de la trimestre
ultima ante la esamina, los recomensa a nota lo como si lo ia es
un formula majial. A un plu ves, me ia atenta esplica a los la
spontania de acel fenomeno e remente los de cual me sini�a con
‘re�exe incoativa’ : la idea de un move causa automata en la
musculos un comensa de esecuta, en tal modo ce, cuando un
italian intende dise doctor (la parola latina), ante ce el es arivada
a la c, el prepara se a pronunsia la letera t e, �nal, cade la c. La
fato ce Pierre-Marie Félix Janet – ci ia deveni un de la medicistes



franses plu famosa – ia dedica un parte de sua tese sur la isteria
a acel re�exe, cual el ia nomi ‘automatia psical’, no ia pare lasa
alga impresa en mea escutantes, estra alga alerjia con la detalia
erudita.

Per refresci lor memoria, a esta ves, me ia strateji presenta la
incoativa como la oposada de un fenomeno �sica, la inertia. En
la mesma modo ce, longo la lege de la lenti, un move tende
continua alga, an cuando la motor ia descomuta, en esta modo,
un ata tende a comensa ante ce nos esecuta lo.

Fortunosa, los ia pare gusta esta esemplo e aproba lo.



Capitol 5
Lo ia es la razona per cual, en la tren, a esta sera, me ia es la

preda de sentis miscada : fatiga, como sempre, an si alga reposa
ia veni de la matina libre – noncontentia par causa de la noia,
ma comforta de sua cualia. E acel pensas ia interompe la irita
lejera causada par la caldia polvosa de la vagon e de sua viajores.

Un idea ia veni, vera resente ancora en la psicolojia de mea
maturia; si me recorda bon, lo ia �ori sola a la anio presedente,
tal como un �or autonal deletosa e, como cualce cosa fresca, sua
espresa ia es ancora naive : la idea ce la vive es bela, ce me es felis
de vive, ce me es permeteda profondi esta instante tan valuosa –
tota pote cambia tan pronto, e alora, cuanto me ta aspira lo ! Lo
no es un idea orijinal, an si me pote ajunta esta : on leje o oia lo,
frecuente en un frase de conclui, como un spesie de �loso�a de
la despera per los ci, a la �ni, vole reteni la cosa la plu pico, car
acel, a la min, es alga tenable, en cualce modo. Per algas, felisia
es tenida ala, no cosa es a ultra.

En mea opina, lo es tota otra ; esta felisia pare a me
nonrepresable, tal como un prelude de cual on no pote estrae se
estra si on gusta lo, car, si no, on no ta pote continua sin prepara,
la via de la esperia e de la salva. Me ia crede comprende ce a un
dia nos va pote asede la cosas grande sola pos la consuma de la
cosas peti. Si me no ta teme la alerjia de mea studiantes, me ta
sita riscosa la 'perspetiva escatolojial' cual acompania sempre
mea sentis plu o min esensal.

La tren ia es bordante ortos �orida. La sol oblica ia es ancora
briliante tra la fenetras cuantiosa de la vagon. Ja la color verde
de la campos ia deveni oscur, palinte la sielo. La vista ia es tan
bela como un depinta de mestre, e la ronda de la viajores ia es



securinte. Me ia senti me como en un vale o sur un tereno alta
de felisia, an con la colinas de turbas e malaventuras cual cada
esiste debe distanti. Me ia es aprobante la vive, demandante a
me esce esta renase de la alma con cual me ia velia plu tarda no
ia es la fruta, per dise la efeto e la recompensa, de esta ata de
grasia bene�cante.



Capitol 6
La desira de fumi un sigareta – me senti aora tan fresca ce me

no teme sua efeto, simil como nos, joven, nesesa un stimulante
lejera per deveni plen consensa de nosa frescia –, acel desira,
entretempo, ia deveni un nesesa estrema. An tal, nosa vagon es
ancora dorminte, a retro de sua fenetras neblosa ultra cual lo es
plu e plu oscur. La tren vade secutente con la mesma rapidia
grande e con la mesma zumbi mate. E me, me no pote tolera plu,
en mea angulo de tormenta; tota mea corpo dolosa es cuasi
anciloseda.

Vera lenta, me comensa leva. Mea visina, no plu suportada,
tende colasa a la fenetra. Con un mano, me atenta reteni el, en
cuando, con la otra, me onci la rede de la bagajes, supra la fem
joven e la om con veste primaveral. Mea forsas susede reti la
busto de mea visina. Ma, entre la gamas intermiscada de mea
acompaniores de viaja, me no trova alga spasio per pone mea
pede. Per resta ecuilibrada, me forsa la via. An tal, nun velia. Me
ateni �nal la coredor cual traversa tota la vagon, entre la bancas.
Me ave tota la vagon su mea regarda. An si lo ia oscuri
entretempo, me persepi pronto ce tota la viajores dormi ala, sin
eseta. An de la loca la plu sombre, no ruido de vose disturba la
zombi monotono de la tren en sua progresa. Subita, lo pare
strana a me, e, a esta ves, plu stonante ca plasente.

Esce nos ia pasa la stasion do me desende usual, o esce me ia
prende un mal tren e ia embarca en alga tren rapida noturna en
dirije de un otra pais ? Me ia ave fosfores en la pox de mea
pantalon, e aora denova libre con mea moves, me pote ensende
mea sigareta. An tal, alga cose preveni me. Lo no es la teme de la
lus. Ma, brusca, me tremeta ; me senti depresada, isolida entre



tota esta dormores, an con la presentia de tan multe persones a
sirca.

Un nesesa plu grande, plu urjente, tormenta me aora : me
nesesa encontra la plu pronto posible algun ci no ta dormi ; me
vole denova pote entra con regarda a en oios abrida, oia la parla
de un boca vivente. La �ama peti cual me ta demanda a el ta es
un justi per comunica con el.



Capitol 7
Me abri la porte, a la �ni de la coredor. La venta e la grinse de

la rotas ruidi tonin en la oscuria de esta pasaje entre vagones.
Como sieca, me pone mea pede sur esta ponte secuteda e, rapida
como �ax, en cuando me es ancora razonante sur como tota esta
es la efeto de esta lege famosa de inertia, me es impulsada en la
otra vagon.

Ance ala, no lampa lumina. E tota la viajores dormi. Me
reprende mea respira e continua mea via sin pausa. Con la osila
de la tren, me no susede segue reta la traversa sentral, en tal
modo ce me xoca multe spalas e gamas cual protende en la
coredor. Mea murmura de escusas, cual marania en la ruidon de
la entrevagon de cual, par causa de mea freta, me ia oblida clui
la portes, acel murmura es futil ; nun velia.

Cuanto vagones me ia traversa ? Lo pare a me un segue
nonumerable. Totas es plen, car esta tren de sera parti de un vila
grande, ma en cada parte on no ave lus, e la dormi la plu
profonda rena. Esce vera me ia eleje un mal plataforma, esce
vera me sta en un tren de note a dirije de un pais stranjer?

Ma tota esta viajores, an si me distingui los mal en esta
oscuria, no aspeta tan viajores internasional, ci, usual, es
vestida plu bon, al min en vagones de clase du, e los teni alga plu
bagajes. Serta, lo no es un tren lenta per laborores e empleadas ;
aceles viaja tarda, ance, ma esta tren no ia para a cualce stasion,
al min de cuando me es veliada. A no grado, me intende ensende
un fosfor. Me no teme alga, ma me es stimulada tro multe. Mea
state de grasia clar manteni se, ma un tono de rompe misca con
lo, causada par un spesie de depresa ativa, si me pote dise. Me
nesesa encontra algun, an mera per retrova me mesma.



Me comensa core plu e plu rapida, plu e plu torpe, bambolante
en la coredores, tropezante sur la plataformas grinsente e
secutente, en la pasajes plen de la sibilas de la vapor e de la ronci
aserin de la rotas, xocante brasos e gamas sempre plu cuantiosa.
Ma me no murmura plu cualce escusa : nun velia.



Capitol 8
Final, me asede a un vagon de clase prima. Esta ave un

coredor no media, ma ladal, bordante duples de bancas a retro
de mures de vitro, sur un sola lado de la vagon.

Me persepi pronto ce, e en la compartes e en la coredor, on no
ave an un raio pico de lus. An tal, ante ce me regardeta tra la
porte vitrida de la compartes –, distante, a la otra �ni de la
vagon, me descovre algun !

La lus seral, an tan debil, su�si revela a me un silueta a lado de
un fenetra partal cluida, lo pare, car la viajor apoia ala sur sua
codos. A la altia de la testa, prosima a acel, un punto
incandesente brilia. Esta person fumi ! Con un spesie de joia
estrema, me dirije a esta viajor veliada.

Esta om es vestida con un jacon sombre e un xapo ronda
cabente con acel – un om de eda matur, ci fumi pasosa sua sigar
plen en la venta, regardante tra la fenetra. El ave un barba gris.
Esta om encanta me direta con sua aspeta dulse re�nada, con
sua sajia silente. La ansia lasa me : en me, sola la frescia, la
encanta de poca a ante, con un fesur lejera, cisa, ma no
desplasente; lo es la stimulante de la aventura, con la presentia
securinte de esta acompanior padrin.



Capitol 9
— Esce tu ave foco ? » me demanda, anuinte el.
— Con plaser », la om responde con un vose dulse, alga mate,

ma bonveninte.
Ante ce me ia comensa parla a el, el ia turna a me. Pronto, con

calmia e sin cortesia arti�s, el foraje en la poxes de sua jacon.
— O, tua sigar va su�si », me dise, « si me no estingui lo.
— Ma no », el responde, e me divina par la sona de sua vose ce

el surie amable. An tal – e par esta jesti, me ta pote divina sua
personalia –, en cuando el ofre a me sua sigar con un mano,
simultan, con la otra mano el xerca ancora en sua pox un
ensendador o fosfores.

La mano cual teni la sigar es curada, sin esede, seca e
corugada, ma �rma. E, cuando, levante mea testa pos ce me ia
prende la foco, me encontra la regarda de la om vea, me vide,
luminada par la luseta ros de la sigar cual brasi la �ni de mea
sigareta, la vivosia de sua oios clar e �dante. Per un momento, la
silentia longi. La aira parfumida, entrante tra la fenetra, tota no
es fria. En la pais tan oscur, on no distingui plu cualce linia de
cresta, an la plu pico. Asi, ala, distante, un lus brilia. En la
campania, on ta dise un colie de stelas �sada, ma vasta spasida,
per compensa estas cual manca en la sielo, a esta sera.

— Me no comprende », me dise, �nal. « Totas dormi en mea
vagon. Tota la tren dormi. Sin duta, me ia debe eleje un mal linia
ferovial. A la semana presedente, la oscuria ia es apena
comensante cuando me ia reveni a casa. Sin nondiscretia, esce
tu vade ance a N. ?



— Serta, e, de alga tempo, como tu, me demanda a me si me
no ia era. Me ia dormeta pico en la curso. Cuando me ia velia,
totas ia es dorminte. E los dormi ancora ! Cual es la ora ?

Me secute la sene de mea sigareta, enspira la fuma e prosimi
mea polso sinistra a mea oios.

— O… ? mea orolojeta ia para. Lo marca ancora la ora ses e un
dui.

— Strana, lo es simil per me. Mea orolojeta ia para ance, esata a
la ora ses e un dui. Sin duta lo ia aveni en mea dormi. Me suposa
ce, como me, tu ia clui tua oios per alga tempo ?

Me esperia un impresa lejera de vertije. Cual es la sini�a de
tota esta ? Lo pleni me con ansia, e, an tal, me senti un contentia
strana. An con la oscuria, me crede sensa sur me la regarda
bonvolente de la senior vea.

— En efeto », me responde, con un tono neutra. Ma, me no
sabe perce, me atenta pronto reprende me e imita sua jesti e sua
disposa, esta calmia model, esta interesa bonom, esta
disponablia bonvolente, preparada per tota cual la situa pote
sini�a e esije de nos.



Capitol 10
— Sin duta, tu teme ce on ansia, a tua casa ? » mea visina

demanda.
Me inisia un surie.
— O, no : la enfantes es a leto de longa, e mea sposa es, per dise

tal, un camerada. El comprende perfeta ce me tardi, a veses, con
colegas, en lor casas o a otra locas. Car me es pico un scrivor, en
alga modo. Tu permete ce me presenta me a tu ?

— Con plaser », la senior dise, cuando me ia nomi me, e el
presa manos con me. « Me es profesor de universia, jubilada. Me
nomi Hernhutter.

Un erudita, me ia ta divina lo ! Serta, esta senior vea no ta pote
es otra. E acel nom cabe a el merveliosa. Me no ia comprende
pronto perce me pare oia ja lo. Plu tarda, esta ia reveni en mea
memoria : Herrnhut, a Opper-Lausitz, do la ‘Frates moravsce’, en
la sentenio 15, ia trova refuja en 1722 en la tera de la conte von
Zinzendorf…

Acel hernhutteres ia es cristianes amable, con cor simple ; los
ia valua multe la puria de sua vive plu ca la susede e la talento.
Los ci ia viole sua regulas ia es reproxada con compatia, ante ce
lo es escluida de la come seral e de la comunia. La martiri de Jan
Hus, mor en 1415 a pira, ia es selebrada par los como un dia de
festa formal.

La mori de lor propre membros ia es anunsiada de sur la tore
con sona de trompas. Los no ia es en dol e trae la corpos de sua
mores en un caxon pintida con colores vivosa, asta la semetero
amirable decorada. A la matina de Pascua, tota de los reuni en
esta loca ultima, a�n los joia en la espera de la revive. Plu tarda,



la Frates ia fundi ance un congrega a Zeist, e en la vilas la plu
distante de la continente european, e sua misionores ia penetra
en tota la partes de la mundo, en Africa, India, Australia, an en
Tibet…

La profesor Hernhutter… ‘la proteje de la Senior’ ! Plu me vei,
plu me es serta ce cadun de nos ave la nom cual el merita.
(Regretable, me no ia susede esplica la etimolojia vera de la
mea.)

E, denova, esta nom indica a me la este – la Boemia, e sua
portes de oro a dirije de la Levante – como si, vera, tota la
mervelias e tota la miracles ta debe veni a nos de ala.



Capitol 11
— E tu, profesor ? » me demanda pos un instante de silentia e

con un interesa nova cual, me confesa, veni xef de la strania de
la situa. On no va ansia, a casa ?

— No », la profesor responde, a duivose.
Ma – e persones sentosa es frecuente tal –, el ta pare regarda

como nonconveninte la plu pico de compatia per el,
consernante la punto delicata cual me ia tanje nonvolente.
Pronto, el continua dise :

— Me no ave plu person, e mea manejor de casa es asente, ela
pasa alga dias en sua familia.

Subita, la tren lenti. Nos regarda ambos par la fenetra, ma la
vista no pare cambiada. La mesma campos, la mesma stelas
distante e �sada.

— Tu crede ce lo vade a para ? », me demanda, stonada.
— Si, on ta dise.
En efeto, pos un curso de alga deses de metres, lentinte plu e

plu, la tren para con un secute. Con la codos apoiada sur la bordo
de la vitros basida, nos, esitosa e curiosa, esamina la orizon a
via.

Car nosa vagon sta a la coda de la tren, nos regarda donce xef a
ante, espetante ce un sinia de vive surje �nal.

Ma, estra la sibila xiliante e la so�a mate de la locomotiva, un
silentia de mori rena ; no un clace de porte, no un ruido de vose,
no cualce move pico. La lus roja de la locomotiva sintili, �amosa
en la note, ma no cosa move, no ombra silueta sur esta fondo
luminosa.



Alora, subita, un ruido lasera acel silentia opresante. Lo veni
de retro. En la penombra oscur, algun, ci pare a me un om joven,
core a nos, so�etante. El core tan rapida ce el vade cuasi a pasa
nos sin atribui a nos an un regarda.

— Ee ! » me cria. « Ee ! »
E me lansa a sua pedes mea sigareta ensendeda, de cual alga

sintilis surje, con un efeto e�cas : la om joven salteta, como si el
pasea vera en la �amas, e el para tan brusca ce el tropeza cuasi.

— Aa ! », el suspira tan forte como si el lejeri sua cor de un pesa
grande. Fu ! �nal !

Pronto alora, el comensa fa demandas en freta.
— Cisa vos sabe do nos es, seniores ?
Pos nos espeta lunlotra, nos responde �nal simultan :
— No.
Nos ia responde a el con tristia, e sin duta el crede ce nos fa lo

con regrete. Me persepi me mesma sua delude silente par sua
responde a un demanda de nos.

— No ? » la joven cria. « Ance vos no sabe ? Mea Dio !
En acel cria, on ave un tal ansia enfantin ce el pare a punto de

plora. Cuasi pronto, el reprende sua core a la locomotiva. An con
la oscuria, nos comparti un regarda, la profesor Hernhutter e
me.

— Veni », la erudita dise, « ta ce nos desende, ance nos.
— Si », me dise, preveninte ce me presede el.
La aventura pare comensa. Lo atrae me, como lo conveni a

acel ci tende considera se mesma como un scrivor ; me espeta
aora trova la segue estra la tren.



Capitol 12
Nos ia desende de la tren.
— Tu ave bagajes ? » Hernhutter demanda.
— No », me responde.
Me no demanda a el sur la suas ; me senti ce ance el no ave

alga. E, de esta momento, me divina lo cual vade a aveni pos
corta.

An si nos no ia oia alga sibileta, alga comanda, la tren
comensa reparti. Nun regarda tra la fenetras. Nos ia perde la
vide de la joven, an nos no oia plu el entre la ruidon cresente de
la vagones cual move denova. Hernhutter no inisia la move la
plu pico per reembarca en lo. Ma, tal como un om onesta e
bonvolente, el crede bon averti me e lasa ce me eleje :

— Aora lo es repartinte », el dise. « Tu pote ancora reembarca
en lo. Me, me prefere resta.

— Ance me », me murmura, e me sensa ce mea cor bate, lo
cual no es frecuente, cisa per proteje nos. La ruidon vade
cresente, e la vagones ultima tanje nos con un tona. Pos corta,
los perde se en la oscuria. Sua marteli mati con la distantia, la
brilia rojin de la locomotiva descrese. Pos corta, tota desapare en
la note. On oia sola, en la silentia, la grinse de la grilos, ruidos
debil familiar, cual clama lunlotra, responde a lunlotra e
rebondi tra la campos, do la luses distante sintili como stelas
cadeda de la sielo.

— Me ia resta », la profesor Hernhutter esplica a me alora, « car
me teme ce esta joven no ia susede ateni la locomotiva, do el ia
espera oteni un responde a sua demanda. Plu, me suspeta ce el



no ia osa reprende sua seja en la tren, e me no vole abandona
esta xice a sua fortuna.

Me amira la carita de esta om vea per un nonconoseda joven
ci, en fato, no es plu un enfante, e me prefere silenti sur la
razonas de mea propre eleje.

— Lo es multe jentil », me murmura per me, ma me persepi ce
el oia me.

— Si », el dise cuasi seria, ma con cortesia e simplia, « aora nos
es tre amis en la note.



Capitol 13
En efeto, Hernhutter no ia era. Nos vade automata en la dirije

do la tren ia desapare, e nos persepi pronto un silueta cual es
acel de la joven. Descorajida como el es, el no oia nos veninte, en
tal modo ce el salteta, con stona temosa. Ma, cuando el persepi
nos en la lus de la sigar de la profesor, el pare felis surprendeda.

— Tu ia debe ariva tro tarda per demanda a la maciniste ? »,
Hernhutter comensa dise, padrin.

— Lo es la caso, senior », la joven responde con un vose
tremante, como banida con larmas.

— Vade, no es preocupada », me dise per consola el. « Tu no es
solitar, e lo es importante. La profesor Hernhutter, ci tu vide asi,
disturba se tan per tu ce el ia desende intendente.

— Grasias, profesor », la joven balbuta con un pronunsia cual
no lasa alga duta sur sua orijina.

— Tu es studiante, no ? Me nomi X. e me ensenia, de ves a ves.
Me ia divina bon. Val – tal es sua nom – studia la direto. El lua

un sala en un vila universial, ma, a du veses per semana, el
returna a casa de sua jenitores. Con la impresablia de la jovenia,
la studiante ia reprende se e, joiosa, el ofre un sigareta a nos.
Hernhutter aseta lo, ance el ; en pasa, el ia �ni sua sigar. Con sua
peseta, nos ia ensende nosa sigaretas.

— E cual cosa la profesor proposa ? » me demanda alora cuasi
con joia.

— Ta ce nos vade », la erudita declara, con un vose �rma e
desidosa. « On nesesa xerca, asi o a otra parte, alga sinia de vive.



A ante, nos va discute nosa caso, considerante lo su tre angulos
diferente.

— Vade, Val, con un paso pulsante ! », me comanda. Un aveni
tan estracomun no ariva a cada dia, e an alga persones nunca
esperia lo en tota sua vive. A la o�sia de posta prima, tu va
telegra� a tua jenitores ; si no, doman, nos va aida tu per esplica
a los.

— Merveliosa », el dise. « Me jura ce me es encantada.
Nos segue la ferovia, en la dirije do la tren ia desapare. Ma me

vide sin sesa ce Hernhutter sonda asi ala la oscuria, con un
regarda investigosa. Final, el para.

— Oia », el dise, « me crede ce un rua inisia ala. Lo es plu bon ce
on evita la ferovia : lo es sempre riscosa. Plu, a ante o a retro, me
no persepi alga punto luminosa, an a la plu distante. A contra, a
ala, en la campos, lusetas brilia, a via. Esta rua debe serta gida a
un de los. Lo pare ce lo es la via la plu corta.

Val e me, nos acorda per desende la teraplen a cada lado de la
profesor Hernhutter, a�n nos suporta el, car la teraplen �ni a un
foso. Ante ce el xerca como pasa, Val ave ja acua asta la jenos.

— Me es pronto, profesor », el cria joiosa, « me pote aida tu ?
E, vera, el trae la om vea. El ta fa simil con me, si me no ia risca

ja salta sieca. Me atera bon, con pedes en la fango, ma fortunosa
a la otra lado. Per un instante, me abrasa la studiante : un person
tan aidosa !



Capitol 14
Tra cuanto tempo nos ia pasea, a pos ? Me no sabe. No sola

nosa orolojetas no funsiona plu, ma nos pare perde an la senti de
la tempo. La note, on ta dise, cansela la perspetiva de la dura e,
ance, de la spasio. An tal, esta pasea pare sin �ni.

A la comensa, cuando nos ia lasa la ferovia, la lusetas
persepida en la campos ia desapare. Plu tarda, los ia resurje, ma
tra longa los ia pare sempre tan distante como a ante.
Fortunosa, esta note sin stelas es dulse. La prados e la campos
odori primaveral. A veses, nos pasa a lado de ortos, do la �oris
blanca es como nubes de tul, nonmovente e frajil, estendeda en
la oscuria. An tal, nos no distingui alga silueta de cultiveria.

En la rieta, longo la rua, on oia la ruideta emosiante de
familias de grilos, de ranas e de cualce otra viventes. Nunca, en
mea eda joven, me ave un bon profesor de biolojia ; los ia pare
interesada plu par la �sica e la cimica. De esta, mea nonsabe,
cisa noncoretable, de la rena de la plantas e de la animales, acel
amis la plu �dosa, la plu consolante de la umanes. Multe rara
nos persepi la canta dormosa de un avia.

Tan como nos pote imajina – la vista pare sempre familiar
‘nosa’, intata. Val ia nota lo, con un tono joiosa, per conclui ce
esta tren de note suposada internasional no ia trae nos multe
distante de nosa casa. Ma, cauta, la profesor ia fa ce nos remente
de lo –, si on ia viaja ja an pico, on sabe ce esta ambiente
jeogra�al, su la mesma latitude, estende asta la portes de la
Asia.

A la comensa, nos ia vade con un paso enerjiosa. A pos, nos ia
nesesa lenti, no sola per Hernhutter, ci natural no ave tan fortes



ca nos, e ancora plu a esta ora tarda, ma ance car la fame presa
nos, e la lusetas, sempre tan distante, es descorajinte nos. An tal,
Val aida nos con sua umor joiosa. Car el gusta, ance el, nosa
aventura strana, tota sua joia de vive propre a la jovenia ia
reveni a el.

Tal, plu o min, es como nos ia comensa conversa :
— Esta tren », Val dise, « on ta dise ce el es encantada ! No alga

lus, e totas dorminte plu e plu. Cuando me…
Nos comprende ce el ia dormi, ance el ; el ia dormeta sur sua

libro de notas, e sua orolojeta, como la nosas, ia par a la ora ses e
la dui. Cuando el aprende ce lo es simil per nos, me ia crede ce
sua ansia ta reprende el. Fratin, me pone mea manos sur sua
spalas, ma el esplode ja con rie, solitar,

— No, lo es tro per me… Me jura ce me no vade a ansia, car me
comprende no cosa en esta aveni. Ma, la ansia e la sabe de sua
propre nonsabe, esce los no esclui lunlotra, profesor ? » el
demanda, riente.

Hernhutter ia anui con sajia, e el ia sita la esemplo de la esiste
umana : nun comprende lo e, sin duta par acel causa, totas aseta
lo como un cosa normal.



Capitol 15
Per continua – e multe pronto me persepi ce cisa lo es per

introdui –, la profesor demanda esce nos recorda la pensa vera
ultima ante ce nos adormi en esta tren bizara. Me lasa ce Val, la
plu joven, parla prima. El no responde direta, car el no remente
clar de lo. Ma Hernhutter, gidor eserseda, fa a el alga demandas
amin, e, par esta, la joven remente se de la tema de sua pensas.

— Aa serta !… Lo ia conserna la cursos de Wolmes e Z…
Wolmes es criminolojiste en nosa un universia. Per dise vera, el
nomi profesor W… ma, par causa de sua campo de studia e car el
es multe popular entre nos, on nomi el Sherlock Wolmes. Un
naror briliante merveliosa. On ta dise ce el mesma ia vive e solve
tota la problemes. Donce, en la tren, me ia es relejente mea notas
sur la esemplo clasica de la asasina fada par Dobkin, cual
Wolmes ia analise �na detaliosa per esempli la punto de la
identi�a siensal. Esta Dobkin ia es pompor e ia strangula sua
sposa. El ia entera la corpo en la cripta de un eglesa menonita e
ia ensende la construida. Ma un polisior ia averti la National Fire
Service, cual en sua turno ia averti Dobkin consernante la
ensende cual, nota lo, aveni en sua propre teritorio. La
destruores ia descovre plu tarda la corpo mor, e la espertas ia
conclui ce lo es acel de Sra Dobkin, aidada par la osido de calsio
cual Dobkin ia versa sur la corpo e cual ia preveni la putri de alga
organos, como la larinje. La asasinor ia es pendeda a la prison de
Wandsworth…

« Me confesa ce me es fan de novelas criminal, car on trova ala
simultan la siensa e la aventura. La siensa pur noia me, e la
libros comun de imajina es stupida. En la naras de detetores, la
razona domina, ma su la forma de persones vivosa, e lo ia pare la



cosa la plu interesante. Ma a esta sera, en la tren, brusca, la notas
sur la curso de Wolmes ia repulsa me. Subita, la caso de Dobkin
ia pare orible a me e, strana, asoluta nonprobable, an si me
nunca ia duta la realia de la relata de la profesor Wolmes. On ia
ta dise ce tota esta ia aveni en un mundo tan nonormal e misera
ce on ta judi bon ce lo es un menti. Un mundo, me dise, ma lo es
plu un impas vulgar cual no vade a cualce loca, un spesie de
apendis malada cual on ta pote supresa sin priva la corpo de
alga cosa real.

La profesor Hernhutter emete un ronci de aproba ; ance me,
me es surprendeda par la pensa de Val, tal como par la modo
plasente con cual el ia sabe espresa lo.



Capitol 16
— E acel ia es tua pensa ultima ante ce tu adormi, Val ?
— Per dise vera, no, ma me ariva cuasi. Me ia clui alora esta

notas e ia leje aceles sur la leteratur moderna universal. Esta
curso es fada par la profesor Z., ci nos nomi ‘la Siera’, car el
analise tota en sua detalias plu pico, e ala do nos vide sola un
nara simple o la espresa de un senti (e cual sin duta ia es mera
tal en la mente de la autor), el xerca un sini�a e un sistem e, en
pasa, susede sempre trova los ala. Ma, pos la asasina par Dobkin,
la Siera ia es un acompanior comfortosa. Subita, el ia pare a me
tan plu credable e familiar. Me ia debe adormi con esta senti de
�da.

— Con un senti de �da », la profesor Hernhutter asentua.
— Si », Val responde, parente noncauta de la tono cual me ia

crede reconose en la parolas de la profesor.
— Cual ia es la tema de acel notas cual tu ia veni de leje ? » me

demanda con alga interesa profesal, comprendente ce, si me no
ta fa lo, Hernhutter ta fa la mesma demanda.

— La tema ia es la scrivores rusce nova… Aleksei Tolstoi, Ilya
Ehrenburg, Valentin Kataev…

— Aa », me esclama, « A via, un vela ?
— E en acel notas, cual ia comforta tu ? » Hernhutter insiste.
— Alora, lo ia es, me crede, la conseta de la vive, longo Kataev.

La profesor Z. sujesta ce esta conseta es tipal de el e ce, en la
Rusia nova, sola el pratica lo, car lo es perfeta nonsosial. Longo
Kataev, la vive en lo mesma es bela e merveliosa, cual on ta fa



con lo. Lo conteni sua propre justi, en tal modo ce on pote �da lo
en tota avenis : lo solve �nal cualce problem.

— Mm », Hernhutter dise, « lo es plasente. Me no ia conose acel
scrivor. El nomi Kataev, tu dise ? Lo es plasente e, en efeto, multe
e�cas per combate la apendisite de Dobkin !… Cual otra libros
esta Kataev ia scrive, estra A via, un vela ?

Pico e pico, me senti ce la irita crese. Me no comprende la
interesa de Hernhutter per un scrivor nova, ma, a esta instante,
lo no es la cosa xef ! Esce me ta era sur la profesor ?

— Profesor », me dise, « tu ia demanda cual ia es nos pensas
ultima cuando nos adormi, a esta sera en esta tren. Alora,
consideras de la mesma tipo como aceles de Val ia asorbe me, an
si no tota longo la formula de Kataev. Me ia dise esata a me
cuanto la esiste es bela, an tal, e ce on nesesa e pensa a lo e
abandona se a lo – ambos egal, me opina – ; lo es nonevitable,
considerante un perspetiva plu vasta, me ta dise.

Hernhutter no responde direta. Esce me ta era vera sur el ?
— Me ia pensa tal », el dise �nal, con un vose mate e cuasi

formal. Mea amis, ta ce nos no stona ce nos es unida asi per esta
pasea, en un situa ancora nonesplicada. Nos ia parti de la
mesma punto. A la mesma tempo como vos, me ia aplica me, a
esta sera, a la mesma tipo de medita. En mea modo, la modo de
la veia, me ia onci me, alora, como vos, a la vive, a la sini�a
merveliosa de acel realia, en un pensa simil como un abrasa !



Capitol 17
Nos pasea ancora. La lusetas distante sperdeda en la campos

no pare prosimi. La note resta parfumida e dulse tal como a
ante. Nonevitable, nos fatiga e fami; an tal, mea du
acompaniores, fasinada como me par nosa aventura strana, no
pare preocupada, e ance me. Un �ama arde en me, merveliosa
ma ancora oscur, sustada par la sertia ce me no ia era en mea
opina sur Hernhutter.

— Profesor », me recomensa dise, « esce tu no senti, como me,
ce la pensa cual ia preocupa cada de nos en la tren ia ave un
potia de salva, ce esta spesie de medita – como dise ? – pote fa…
miracles ?

— Si », la profesor responde, pensosa, « me crede ce alga
pensas in�ue direta, e noncomun. Pensas cual veni de la vive e
pertine con lo, de esta vive, esensal tan merveliosa, como Kataev
dise, e cual solve tota. Pensas cual survive en tua perspetiva la
plu vasta, mea cara ami scrivor. Per dise corta, pensas cual velia
nos cuando tota dormi a sirca.

— U ce lo es bon ! Val esclama con un zelo jovenin.
Me no osa interveni, par teme de disturba la meditas de

Hernhutter.
Per alga tempo, me vide me, en mea mente, paseante con esta

studiante, con la vive, la aventura, a mea lado sinistra, e esta
erudita vea, pensor siensal e sonior �loso�al, a mea lado destra.
Esce lo no es esata la via de la scrivor : es un lia entre la un e la
otra ? Ma Hernhutter no continua direta, e me teme ce el no
esplica se plu.

Per acel razona, me demanda :



— Si lo no es nondiscreta, profesor, tu ta vole dise a nos cual
forma ia ave tua pensas en la tren ?

— Oo, si, ance me, me ta desira tan sabe lo », Val insiste, plen
de curiosia.



Capitol 18
— Alora », la profesor comensa, pico esitante, an si me pare

reconose en sua in�eta alga plase, como si el ia espeta la
continua de esta conversa, « me ia es soniante, pico nonclar, per
dise sin relata con cualce real. On ia ave cisa, a fronte, un ombra
de nostaljia, la melancolia nonde�nida, calma, de mea eda,
contra ce, a un otra plana, me vide ce me ia es segue ancora un
pensa ostinosa ci, per tota mea vive, ia es cara. Mea atentas
nunca susede – per dise los nunca produi lo cual me ia es
espetante, an si lo no ia es conoseda. En curso de mea esiste, me
ia ave opinas diversa, longo mea tendes e mea profesa, ma
sempre me ia vide me como un xico juante con un meccano. Vos
sabe ce esta juas de construi astuta es acompaniada con un
libreta de modeles, e me ia senti sempre un sasia enfantin en la
copia la plu bon posible de esta scemas, simultan proposada e
solveda. Me no despeta esta tipo de sasia : lo ta ofende la vive,
nosa vive, e me gusta lo tro per acel. Ma esta vive, esta libreta ia
es sujestante a me otra posibles, cual ta dirije a plu distante.
Acel, me nunca ia sesa xerca, a lado de mea labora de cada dia, e,
plu tarda ancora, pos esta labora, cuando me ia es su�sinte vea
per no toca plu la construis comun. A aceles me ia dedica plu ca
un dui-sentenio de pratica, con un modo sasiante per la otras,
on ia dise, e ance per me mesma. Donce, me ia pote abandona,
con tota mea otra libros, ance nosa libreta meccano. Lo cual me
ia es xercante no ia sta ala : acel cosa debe reali se par se mesma.
Regretable, la problem nonvinsable es ce on no pote lasa la pesos
de meccano, car lo es la sola materia prima disponable per la
person aspirante construi ; ma acel pesos es fada tal ce on pote



sola usa los per la modeles de la libreta, an si on ia sesa consulta
lo. La causa es en la pesos mesma…

Hernhutter silenti, el pare subita consumada ; par acel, ance
nos senti denova la fatiga e la famia.

Vidable, sua con�das ia nesesa multe enerjia de la profesor. El
es un om solitar, ci, sin duta, discute min e min con sua
contemporas, xef sur esta tipo de tema.

Cuando on es joven, silenti es frecuente como cumula ; lo
detona a la xoca prima como un esplode. Ma, de alga eda, lo no
es plu tal. En la silenti, lo es como si on ta afonda en se mesma,
en tal modo ce espresa se deveni, con la tempo, un ata tro
fatigante.

Consernante me, me es, ance sur esta tema, un promedia
entre la erudita vea e la studiante joven. La parolas de la
profesor pare impresa forte la joven. Los no ia es oscur, ma los
alti el subita a un nivel de pensa cual el ia conose sola en alga
cursos teorial. Me senti ce acel revela surprende el, e ansia el,
simultan. Spontan, sua paso ia lenti.



Capitol 19
An tal, Val es acel prima ci reprende la conversa, cuando nos

reparti.
— Ma, en resoma, cual cosa tu vole construi ? Cual strutur tu

intende dona a tua meccano, profesor ? el demanda, xercante sua
parola, pico desorientada, como un studiante ante sua
esaminor.

— Tu conose la fenomeno de la inertia, Val ? (Esce me nesesa
dise lo – con esta parolas, un plu �ama surje en me.) Alora, ta ce
nos suposa ce nos aplica a la totalia de la vive esta lege
mecanical. Lo ta resulta ce nosa esiste ta continua ancora per un
instante a la entra de la moria, tan intensa nosa vive ia es, tan
multe nos ia gusta lo e tan forte nos abrasa lo, ante ce… tu vide
lo cual me vole dise ?

— Oo, serta ! Tu pensa a un ama como acel cual nos ia dedica a
la vive direta ante ce nos ia adormi en la tren ?

— En efeto. E aora, ta ce nos forti la strutur ce esta meccano,
visinte un otra elemento. Estra si me era, la conseta de funsiona
automata de la psice no es nonconoseda par tu. (Un �ama tre ia
es ensendeda en mea cor.) Val esita, ma Hernhutter fa ce el
comprende.

— Vide… Si la leges de la esiste funsiona simil per la mori, acel
debe comensa alga instantes ante nosa mori real, no ? Nosa du
elementos de meccano, cuando los es soldada con lunlotra,
formi como un ponte entre ‘asi’ e ‘otra parte’, un pasaje tra la
‘tera de nun’ cual separa los, e cual es donce un teritorio prima
de rexerca, car lo permete considera e trata esta ‘otra parte’
como esente ancora un ‘asi’ tempora, en la mesma modo ce ‘asi’



revela aora alga cosa de esta ‘otra parte’, e ensenia a nos la sini�a
profonda de la esiste. La problem es, aora, como nos va ateni la
paseria cual traversa acel teritorio.

Noncapas de domina me plu longa, me murmura :
— En la curso de un asidente ferovial, per esemplo.
Ma Hernhutter no responde.



Capitol 20
Denova, nos para. No par causa de Hernhutter, a esta ves, ma

par causa de Val. El ia xoca cuasi nos, bondinte a ante, con la fas
a nos e la dorso a la strada. Subita, a retro de sua spala, me
persepi un lus briliante, vera prosima, aora. Nos ia perde lo en la
parte ultima de nosa conversa. Lo es un cosa strana ce, cuando
on comensa pensa profonda, on basi la oios. Esce lo es un abitua
de leje o scrive, o un move nonconsensa de umilia ?

— Ee ! » Val esclama, « lo ta esplica tota. Lo es donce esta pais
cual nos descovre ?

Subita, el esclama :
— Ma, alora, profesor, nos es mor !
E el estende sua brasos a nos.
— Me no ta aposta, Val », la profesor Hernhutter dise, amin e

repososa. « La siensa progresa sempre con ‘si… alora…’. Esta ‘si’
sta sempre pico teorial o al min esperial, e on nesesa donce
conseta lo como un arti�s. Lo es un ipotese, un strumento de
labora, un elemento separada de la realia, ma no un real asoluta.
Cisa, per esemplo, tota tre nos ia prende un mal tren e, en esta
caso, nos situa a sinco o ses oras distante de nosa casa, en esta
ambiente familiar, cual es tipal de la Europa, de ueste a este.
Returna : nos es arivada, en cuando nos parla, prosima a un de
acel luses cual ia pare tan longa nonatenable. Me crede an
reconose ala la silueta de un casa, sin duta la prima de cualce
vileta.

Val returna en freta. A la lus de la dia morinte, me vide ce sua
fas destensa e ce sua oios brilia denova, suriente.



— Bon Dio ! », el dise, encantada, « u la aventura, vera ! An tal,
mor o perdeda, me fami como un lupo ! Si sola me trova alga
cose comable, me no cura per la resta… Ma, lo ta es min
fasinante si nos ta es mera perdeda, vos no acorda ?», el ia
ajunta.

Acel frase ultima es vera osante ; an tal, sua vose tremeta con
un francia ardente.

— Lo no ta asusta tu, Val ? » me demanda, fratin.
— No », el responde con un in�eta plu e plu desidosa, no ! Cual

me ta teme con vos du a mea lado e pos la esplica de la profesor
Hernhutter ? Si, vera, nos es dirijente a ‘otra parte’, sua pensas ta
es usosa per me como un busola. Me ne ta senti plu tota
abandonada a mea fortuna, an si me ta debe a un dia retrova me
tota solitar. Aora, me teni un clave.

— Ance tu, tu es como un busola per nos, cara enfante »,
Hernhutter dise, vidable emosiada. Tu ave la clave de la otra
porte : tua jovenia…



Capitol 21
Stimulada par la lus, nos reparti con un bon paso. Nos parla

rara, sin duta bastante envolveda en nosa pensas, preparante se
silente per la segue posible strana o per la clui posible comun de
nosa aventura, a cual nos dirije nos. Aora, nos prosimi rapida a
la lus, cual pronto fusa en la radia de un lampa a supra de un
porte, e la raios de un cortina, a retro de la vitros de la porte, e de
la du fenetras a lado. En esta silueta cual la profesor Hernhutter
ia nota ja, nos reconose en efeto, alga neta, la forma de un
construida grande cual, con sua lanterna e sua fenetras
luminada, aspeta como un taverna campanial alga plasente. An
tal, lo no ave avisa de boteca, e no nom es depintada sur la
vitros. Un ruido mate de voses veni a nos, sur un fondo de bande
musical.

Tota pare multe plu comun ca strana. Stante en la re�eta de la
lampa, a alga pasos de la porte, nos regarda lunlotra silente. Per
dise vera, nos descovre a ves prima la linias de nosa fases. Ma
nos ia deveni tan intima con lunlotra ce nun de nos mostra la
stona la plu pico. Cadun pare trova en la otra la imaje esata cual
el ia senti de el, longo sua parolas e la aspeta �ax saisida a la
luseta de la �ama con cual, de ves a ves, nos ensende un sigar o
un sigareta.

Val es un joven blonde e magra, con un pel fresca, vestida
elegante simple ; como la jovenes de oji, el aspeta sportor, ma sin
bizaria. Sua regarda sombre, cuasi ardosin blu, brilia joiosa.

Silente, nos esamina a sirca. La taverna es a borda de rua, pico
supra la nivel de solo. La cornisa es un spesie de paseria de
brices, tro streta per es un troteria e cual pare �ni a la angulo de



la casa. Tal como nos pote vide lo a la luseta de la lanterna, la rua
cual nos ia prende es un rueta de arena, an ultra la taverna.

Acel es isolida. An tal, nos crede distingui en la oscur, asi ala,
otra manxas sombre cual pote es ance casas. Sin duta nos sta en
efeto a la comensa de un vileta. La lusetas tremante cual nos
descovre plu a via, a sinistra e a destra, parteni posible a un
distrito plu abitada. En cualce caso, los pare a nos min distante
ca esta taverna cuando nos ia comensa nosa pasea.

La sintili, cual es cisa sola un ilude otical creada par la
distantia, ia desapare aora.

— Alora », me demanda, « on entra o on vade prima descovre
la vileta, a�n on trova la stasion e posible an un o�sia telegra�al
?

— Me, me fami como lupo ! » Val declara a un plu ves, riente.
— Alora, ta ce nos entra », Hernhutter dise a dui vose.
Me puxa la porte, ma lasante ce los pasa a ante – la profesor, ci

desapone sua xapo, e Val, la joven fame. Direta a pos, me segue
los en… esta otra mundo perfeta comun.



Capitol 22
— Perfeta comun ! » me repete, pliante mea teleta e regardante

a sirca ; la profesor es ja a la deser. Val devora la plato de la dia
cual el ia servi a el a du veses.

— Cuasi vera », Hernhutter oserva suriente e, atendosa, el
porta a sua labios un culiereta de crema reversada.

Como la pais videda de la tren, la sala es simil como tan otras
de la mesma tipo, sin duta noncontable, en esta ambiente �sada
cual estende de asi a la comensa de la Asia. La salon es
composada de alga salas en forma de L, asemblada sirca la
bancon sentral.

La stilo – car esta asembla ave an tal stilo – es un misca no
desplasente de antica e de moderna, sempre campanial. Su la
so�to, a altia umana, un plataforma de la mesma lenio loca la
musicistes. A tota partes, cuantiosa tables peti, algas servida, e
sejas bela partal con vim. La parceta es de lenio clar ; en un sala,
lo desapare su un tapeto spesa bela. Plantas �ori en vasos e
portaplantas.

La bande, con musicistes sin uniformas, ma vestida alga
simple, jua como en tota locas. Me no ia identi�a cualce peso
musical, ma, strana, totas aspeta como los cual me conose. Ance
la empleadas – un om a retro de la bancon de servi, un servor
mas e un servor fema joven – no ave uniformas, an si sua vestes
usual es curada.

Consernante la clientes, alga cuantiosa, algas aspeta como
viajores – car los ave bagajes, ma no multe –, otras pare es
campanianes abitante a sirca, on ta dise cultivores o laborores,
ma ance persones rica, ci sta per la plu en la sala tapetida.



Nosa entra no ia inspira cualce atende. Nos ia senta pronto a
un tableta servida, en un angulo a fronte de la bancon de servi, e
nos ia jesti a sua manejor. Pos alga tempo la xica prosimi a nos, e
nos ia persepi alora ce nos no pote comprende lunlotra. Ela,
como la servor e como la manejor de la buferia, e, en pasa, ance
como la publica de la restorante – nos ia ta pote persepi lo plu a
ante –, ela parla un otra lingua ca la nosa.

Nun pare conose la nosa, no cualce de aceles cual nos conose,
e la profesor Hernhutter el mesma es noncapas de reconose la
idiom en cual on espresa se asi. An con sua atende forte, sua
xerca de la radises �lolojial e mesma sua notas, sur la borda de
sua teleta, de segues fonetical, lo ia es futil.



Capitol 23
Donce nos ia nesesa jesti per sini�a ce nos fami e sidi. On no ia

proposa a nos cualce menu, cual, en pasa, on vide a no loca,
como on no vide cualce jornales, no otra pajes scriveda par
mano o primida. Fortunosa, la fem joven, ci es amable, ia pare
comprende nosa jesti primeval, al min per la bevi e la come.

Con anuis amable e prometosa, e sin ce nos espeta, a esta ves,
on servi a nos un come deletosa : un sopa spesa, calda, spisosa,
un plato prima con pex, un plato du con carne, segueda par
cesos e cafe, an con un deser. Per la bevi, con un carafa de acua
bolante como un soda, on servi a cadun de nos un botela de vino
roja alga enebriante. Los es sin tapo e pare perfeta a temperatur
de sala ; los no ave eticeta. Tota de lo ia es portada par la servor
mas ; acel om cortes, con un eda nonde�nable, sembla, ma
magra, la om obesa de la bar, ci presenta a el lo cual el nesesa. En
efeto, la platos pare ariva par asendeplato de la cosina situada a
la nivel inferior o superior. Entretempo, la xica maneja tota, ma
con alga casualia. Per dise : el fa lo con surie, sin tro autoritaria o
zelo adulosa. Como en pasa, el para a destra o a sinistra, discute
e an senta per un momento a cualce table. El pare conose en un
modo egal tota la clientes, la nativas e an la ‘viajores’, como ance
la publica de clase alta de la sala tapetida, a fas de nos.

Final, me demanda a me esce acel xica, o dama, es la tavernor
mesma o un esemplo strana de servor xef. La idea ce posible el
es la sposa de la bariste, ci pare es la tavernor, pare a me
nonprobable, no sola car nun de du ave anelo de sposi. Sin
razona esata, me senti ce acel fem, an con sua simplia amable, es
no sola superior a la otra du, ma ance a cuasi tota la clientes de
la loca.



Estra la problem de la lingua, du otra cosas noncoerente, si me
pote dise, stona nos. Cuando, pos la sopa e alga des talias de pan,
la famia de Val ia es sasiada, Val ia distanti a alga tempo per
atenta esplica a la bariste ce el vole telefoni o envia un telegram.
Ma, si nosa desira de bevi e come ia es sasiada, esta ia pare
noncomprendable a la bariste, a la servor e a la fem joven.
Vidable, los atenta comprende la studiante, ma sin susede. No
sola, on no ave aparato telefon, ma on ta dise ce totas no conose
an la esiste de esta media.

Ance, on no vide cualce orolojo. Val ia mostra sua orolojeta de
polso, e Hernhutter sua orolojeta de pox, ma lo ia es futil. La fem
joven, con un surie, ia nega sola con testa.



Capitol 24
En efeto, tota es cuasi comun…
Val, aora, es comente la ceso ; el ia �ni sua botela de vino e

desira un otra, ma en loca de porta sola un, la servor porta tre –
un per cadun. Cuando el �ni sua come, Hernhutter dise :

— Esce vos nota ce si, ancora longo mea ipotese, nos loca en
esta teritorio singular, per dise a la limita de un otra parte, lo ta
es perfeta conformante con la lege de inertia ce tota pare a nos
absoluta normal e ce vera lo ta es, sin duta. Longo un otra lege,
acel de la automatia de la psice, esta normalia debe inclui alga
devias, e, esata, sur puntos xef. Tre entre los, no minor, ia stona
nos pronto : la lingua de Babel parlada asi, la nonconose total de
la telefon e de la telegraf, e la asentia de cualce strumento per
mesura la tempo. Ancora longo mea ipotese, Val, e con un
estrapola osante, nos ta pote dedui un isoli strana en la spasio e
ance un para tipal de la tempo. Si nos ta resta a la mesma loca –
car, si no, nos ta vade a un otra zona cual no ta ave posible la
mesma cualias –, esta fenomen debe es fasil oservable, pos alga
tempo. Si mea razona es coreta, asi la note no va �ni.
Entretempo, cisa, nos va descovre acaso otra cualias : aceles,
cual ta es donce la plu ascondeda, en fato debe ance es la plu
strana e major.

— Merveliosa », Val dise, joiosa, comensante come sua crema
de caramel. « Direta cuando me �ni, como un bon studiante de
Wolmes, me vade a xerca. Me ave ja mea opina.

De cuando el no es plu turbada par la famia e comensa sua
botela du de vino, nosa studiante es lenta deveni la simbol
perfeta de la jovenia frivol e aventurosa. En pasa lo es nesesada



ce un entre nos deside fa alga cosa, si nos vole comprende plu
profonda la misterio de nosa situa. Car on no pote previde pos
cuanto tempo la spetaculo comun de la restorante, cual nos
oserva de nosa ariva, va esperia alga modi�a.

Tota segue sua curso, con la normalia de un jua de marionetas
automata, noncapas de fa cualce cosa otra ca un sola e mesma
ata ; acel, apena �nida, recomensa direta. Ma on no descovre la
mano cual reenrola sin sesa la operador consumada. De ves a
ves, alga clientes vade a via e los es sustituida par otras, esata
simil como la presedentes, viajores e nativas o publica plu
re�nada.

Nondisturbable, la bande rejua siclin la mesma pesos musical
nonconoseda, ma de cual la nonde�ni pare ancora plu familiar ;
refrenes cual ia ta pote es moderna o vea par un dui sentenio, o
orijinal franses, o anglosason o deutx. La servor e la bariste fa
sua labora ; tota la clientes bevi cafe, vino o un acua parente
sempre tan deletosa fresca e bolante, algas come e, cuando los
�ni, otras susede los. Vera, consernante la comes, la predises de
la profesor Hernhutter pare coreta : on no ave ora.

Clientes fumi. Me ia susede ce la servor comprende ce me vole
sigaretas. El ia porta los e, sin ce on demanda, ajunta an sigares
per la profesor, ci ia aseta volente. Los es covreda con un paper
primida con imajes colorida strana, stelas e sirculos
intermiscada sin razona. An sur la sigaretas, du triangulos
reversada es primida sur lunlotra, como sur la anelo de la
sigares : un triangulo arjento e un triangulo oro, con un punto
roja peti en media. Ance ala no nom es scriveda.



Capitol 25
— Aora ! » Val dise, « me comensa !
Ance el ia �ni sua come e ia bevi ja la dui de sua botela du de

vino. El aspeta tan studiantin ce Hernhutter e me, nos regarda
lunlotra, divertida. La profesor ia ofre ja a el un sigar, cual Val
ensende sin ce el sutrae la anelo. Acel sigar tan grande pare
comica en media de sua fas enfantin : el es forsada mua per
preveni lo de cade de sua labios umida e nonesperta. La servor
vacui la table e trae portasenes e vitros limpa ; no vitros comun,
ma vitros ronda, con bordas prosiminte a�n on no perde la
aroma cual on ole bevinte. La fem joven sta esata prosima a nosa
table.

Val desapone sua jaca, pone lo a sua reposadorso e estrae de
sua pox un jua de cartas. Tal ce el sta ala, con sua camisa clar,
con sua cravata pico deslocada e sua pantalon simple tenida par
un sintur, el presenta vera un apare plasente. Sua jestis ia perde
la discretia de la tempo presedente cual nos ia comparti : los es
vera animada e vidable asentuante, como per atrae la atende de
nosa visinas. Un tatica eselente – me crede persepi en la espresa
de fas de Hernhutter ce el acorda con me – car si nos vole
descovre alga cosa otra ca esta ambiente familiar, nos nesesa
prima, nondutable, atenta contata plu streta la taverna e sua
publica.

Como prevideda, Val susede cuasi direta, no sola par sua jestis
plasente e par sua aspeta joven, bela e seduinte, ma par otra plu
cosa, strana fasinante, cual stona me plu e plu en el. Cual cosa lo
es ? Alga cosa nonde�nable e cual, sin cualce aspeta costumal,
no es an tal misteriosa. Me va dise sola ce esta evoca per me, per
un instante, la carisma enigmosa de un cerubin.



La fem joven regarda nos, suriente, e, de otra tables, me vide la
regardas turna a nos con un interesa amable. On ta dise ce la
musicistes, per vide nos plu bon, estende la colo e inclina supra
la cornisa de la galeria, lo cual lenti lor jua, aprosima como un
fonograf con un mola fatigante, ma sin la mal sona cual segue
usual. A la table visina a la nosa, do, a esta sera, on come ance,
du seniores e un dama con capeles gris vestida con un roba de
amazona, an ia interompe per un instante sua come.



Capitol 26
Val misca la cartas con destrosia, vadente a la servor, ci ia

parti de lor table. El prende el par sua braso e forsa ce el reveni a
nos. Pos esta, el pone la cartas ante el, como per convinse el ce lo
es un jua onesta e no falsida, el misca los a un ves nova e pone la
paceta sur la borda de nosa table.

— Esce tu ta dui lo ? Du-i ? Val spele con un vose forte, e el
mostra a el como on fa.

La om pare comprende lo cual on demanda a el, car el prende
un cuantia de cartes e pone esta colie peti a lado de la paceta. Val
demanda alora, par jesti, ce el prende la carta prima de un de la
pilas, ma no lasante ce Val vide lo.

La om, ci pare perfeta conose esta maneja, fa lo cual on desira,
regarda la carta, teninte lo ascondeda en sua palma, e,
prosiminte a nos, el mostra lo a Hernhutter e a me, e ance a nosa
visinas e a la xica, ma preveninte ce Val vide lo.

— Repone lo sur la paceta », la studiante comanda alora,
indicante a el lo cual el debe fa. La om anui con bonomia e
repone la carta, sempre reversada, sur un de la pilas. Val recolie
la du pilas per refa un jua completa, misca lo con zelo e repone lo
sur la table.

— Acel a supra ! » el dise, levante sua dito e dirijente lo a la
table.

Obedinte, la servor returna la carta prima, inclina como per
loda la studiante e mostra la carta a totas : la pajo de spada !

— Lodas ! » Hernhutter esclama, con un tono jovenin ; e,
riente, la xica e la visinas mostra sua amira.



Esce la erudita es vera sinsera o cisa la vino monta pico a sua
testa, plu pos la emosias e la fatigas de esta dia strana ? Per me,
an si me es nonesperta, me amira la destrosia de Val ma, ultima,
lo ia es mera un truco de cual la punto xef es la reuni de la du
pacetas con la carta elejeda poneda a supra.

Con destrosia, on nesesa conserva la carta a esta loca en
cuando on misca la otras, donce manteni lo �sada en la palma
de mano, con algas teninte lo si nesesada, en modo ce la resta de
la jua ta es miscada. Me no ia controla la cosa – en pasa, la juores
nunca tradi an sua trucos la plu simple –, ma en mea opina, esta
truco ia es manejada tal.



Capitol 27
An tal, ance me grasia Val, car esta diverti ia pare produi la

resulta desirada : per dise, el ia fa ce nosa visinas �da nos e
permete ce nos es impulsada a lo cual ta segue.

En efeto, la servor no distanti direta ; an la xica prosimi a nosa
table, aora cuasi a lado de Val, e la clientes de la sala re�nada
tapetida ia prosimi a la bar per bevi e oserva, suriente, nosa
grupo.

Denova, la servor inclina se lejera e fa ce nos comprende, con
multe jestis, ce el ta vole empresta per un instante la jua de
cartes de la studiante. Con zelo, esta presenta lo a el. La om
prende la paceta, misca lo lenta, ma tan consiensosa ca nosa ami
joven. An per la espertas, nondutable la cartas es amirable
miscada, a esta ves. Pos esta, la servor formi un vano con la jua e
estende lo en tal modo ce on no pote, e el e nos, vide la fases.

Vadente a la profesor Hernhutter, el invita, con un jesti cortes,
ce el estrae un carta de la paceta. La erudita vea obedi multe
seria e sedente, ma cuando el vole returna la carta, la servor jesti
per dise ‘no’, e indica nosa table. La profesor pone la carta ala,
sin ce cualcun ia pote regardeta lo. La servor grasia el con testa.

A pos, lo es mea turno. La om estende la cartas en vano, me
prende un carta e pone lo, simil reversada, sur nosa table. Per
�ni, Val fa la mesma cosa. La servor uni alora la vano per refa la
paceta, cual el presenta a la studiante. Sin duta esta cartas no es
plu interesante, car Val depone los en la pox de sua pantalon.

Con un jesti, la servor pare demanda espeta per un instante, el
returna e core asta la bar, do el empresta un otra jua de cartas a
la bariste.



Reveninte a nosa table, el presenta prima la cartas, estendeda
en vano, ma, a esta ves, con la fases vidable. Lo es un jua comun,
esata simil a acel de Val. La om recolie denova la cartas e, sin ce
el asconde la jua, en modo ce nos oserva tota la maneja, el
comensa estrae a cada ves la carta de supra, o lenta, o rapida, e el
lisca lo su la paceta.

Cuando el ariva a la as de diamante, el para per un secondo,
sin espresa, pos �sa la profesor. Alora, el pone la carta, vidable e
impresante, a lado de la carta nonconoseda cual Hernhutter ia
estrae a ante. Longo la mesma prosede, me reseta la tre de
trefolia, e Val reseta la pajo de spada. De nova, la servor depone
en sua pox la resta de la jua.

Con alga formalia seria, el sinia a�n Hernhutter descovre sua
carta nonconoseda. Imajina donce : lo es un as de diamante ! A
pos, me descovre la mea : un tre de trefolia, en efeto ! Esta servor
pare leje vera la imajes de la diablo ! Un xuxa de amira alti sirca
nos, e me confesa ce en nosa grupo peti, la profesor Hernhutter
no es la sola partisipor zelosa. Esta es serta un truco
estracomun ! En tal modo ce me espeta sin tro atende la
momento cuando Val descovre sua carta, convinseda ja de la
resulta. Ma, a esta ves, cadun – o plu vera, la dui de la publica –
esplode de rie burlante. A esta ves, lo fali ; la carta estraeda par
Val e cual el secute aora no es la pajo de spada, ma la dama de
cor.



Capitol 28
Aspetante deludeda, la servor inclina per escusa se, e distanti

pronto.
La dui de la publica, ci ia burleta el con bonomia, aplaudi aora

la studiante. Me crede ce la xica ia sinia lo.
— Ee », Val cria a la servor, « cual me gania ?… Car, ultima, me

ia gania a du veses, esce no, profesor ? », el dise, turnante a nos
alga reatante.

— En efeto », la profesor aproba joiosa.
Me mostra a la studiante la �gur de sua carta.
— La dama de cor, Val ! Cual otra cosa esta sini�a, estra ce tu

nesesa permete la espresa de tua cor e invita la dama elejeda par
tu, per inisia la balo con el ? Per tota la sera, la musicistes no ia
sesa jua, e nun comensa dansa.

— Esta es bon razona ! » la joven esclama. « Per favore, mestre
! » el cria a la bande, cual comensa direta un rola de tambur
impresante. E, sin la esita la plu pico, Val prende la taie de la xica
ci sta ancora a sua lado e move ela sur la pulsa. Ela pare gusta lo,
en pasa, regardante el en sua oios, riente e con moves fasil
ajustada tan merveliosa con acel ritmo moderna ce lo pare ce ela
ia dansa nunca con un otra person.

Per dise, mea sujesta fada a la studiante pare es un susede, car,
pronto, totas leva per dansa. Duples formi en cada sala, e totas
dansa miscada, jovenes e veas, viajores e locales, laborores e
burjeses. La tapeto de la clase alta pare cambiada a un tapeto
volante ; en cualce caso, sua rola de frontera purpur es aora
desusada. Emosiante e frajil, me crede reconose, en la �ue cual



ensirca me, la amazona gris de la table visina, liscante saja entre
la brasos de un vendor vagante.

Me resta sentante a lado de Hernhutter, ci pare gusta tan
joiosa como me esta spetaculo plasente.

— En mea opina, profesor, on no pote imajina un contata plu
bon, no ? Ma como on pote fa aora per oteni plu informas ?

En cuando Val no sta con nos, Hernhutter pare min forsada a
aspeta padrin cuieta e calminte. An si un surie vaga ancora sur
sua labios, me vide un nube pensosa oscurinte sua regarda. El
no responde direta.

— Du cartas entre tre ia es esata », el dise �nal con un tono
soniosa. « Lo es plu ca permeteda par la acaso. E la telepatia es
escluida, car nun ia vide acel cartas. Esce, donce, lo es clarvide
?…



Capitol 29
A un ves nova, la profesor silenti. Serta la mestrin de la joven

pare notable, ma me no vide ala alga relata con nosa preocupas.
A un ves nova, me lasa ce la spetaculo de la dansores encanta
mea oios. Lo aveni ce, a esta momento, Val, con plu enerjia joiosa
si lo ta es posible, es movente ante nos e saluta nos amin, en ce
la xica surie a nos.

Automata, per broma, me dise :
— Acel xica blonde es vera plasente, esce tu no opina tal,

profesor ?
— Cual xica blonde ? » Hernhutter demanda, veliante de sua

medita.
— Evidente, la xica con ci Val dansa de la comensa », me

responde nonatendosa, sin devia mea regarda de la duple joven.
Ma, car Hernhutter no responde, me persepi pronto alga cosa

nonusual e turna mea regarda a el. Como me, poca a ante, el �sa
Val e la xica con sua regarda. Alora, me oia el respondente con
un vose basa, sin sesa surie :

— Ma vide, la acompanior de Val es brun !
Me esperia como un lasera corta, la mesma como en la tren, a

oras a ante. Me ia oia ja de esta tipo de abalia cual causa la
nondistingui entre roja e verde, ma nunca de daltonisme
relatada a capelbrun e capelpal.

En pasa, lo es tal ance per la profesor, el confesa lo a me direta.
— Profesor », me murmura, « lo es vera strana. Esce me pote

demanda a tu como la blusa de la xica es colorida, longo tu ?
— Blu, con stelas, colo e mangas blanca.



Lo es tal, o, en esta caso, me vide lo tal.
— … E con un falda semilonga con plias larga, oscur purpur,

ela debe ia despone sua faldon per dansa.
— En efeto, e cual eda tu pensa ce ela ave, profesor ? » me

demanda rapida, acaso.
— Sirca cuatrodes anios, en mea opina », Hernhutter dise.
Cuatrodes ! La ansia laserante junta aora con un spesie de

desira cresente. Cuatrodes, en cuando me persepi a la plu dudes
sinco ! Me dise lo a el e continua :

— Per me, ela ave un fas oval, les osos de jena lejera vidable. De
asi, me no vide otra cosa, ma me ia nota poca a ante ce ela ia ave
la oios multe clar, gris pal, me crede.

— No », Hernhutter dise con un vose plu e plu basa e roncin,
« per me, me vide sua fas ronda, an vera ronda, e poca a ante ela
ia ave oios brun, no oios clar.

— Ma, profesor », me dise, turnante brusca a el, e suriente, « si
tu ajunta un boca bela e carnosa, lo ta es cuasi la portrae de mea
sposa !

— En efeto », el continua, « tal es sua boca como me vide. E… »,
el xuxa con tristia, an si un ombra de surie �ota ancora en sua
barba tremante, « si tu dise ce ela ave un boca streta, a forma de
cor simil a acel de la carta de Val, alora tu es a fronte de la
fantasma de mea sposa joven, mor de un duisentenio…

La surie mori sur mea labios, como esta senti misteriosa de
desira estingui en me. An tal, me forsa ce me no mostra lo : esta
om vea inspira a me un tal compatia ! Sin duta ance el luta.

— Veni, profesor », me balbuta, « nos es vera tro fatigada, e
esta vino es tro enebriante.

— No », la profesor replica, e el saisi la botela, versa un �ue,
manxante la telon de table con vino, e engoli di�sil un sorbe.



« Joia an tal, car alga cosa esiste donce asi… cisa la cosa esensal !



Capitol 30
Entre du dansas, la bande pausa per un momento. Val reveni a

nos, con la fas focosa. El despone sua cravata e pone lo en la pox
de sua jacon, oncida a la panel de lenio.

— Profesor », el declara con un sertia comica, pasante sua
teleta su la colo dur de sua camisa de cual el ia abri la boton
superior, « me no intende plu reparti : me diverti tan multe asi !

— Joia ! », la profesor farfulia, e el atenta vacui sua vitro. « Un
dama de cor tan madrin, capelbrun como la note…

— Capelbrun ?
Me vide la gotas de suo briliante supra la labios umida de Val.
— Ma ela es blonde como la sol a lus prima, profesor, e vera

joven ! » la studiante dise riente forte. Cual tu opina ? » el dise,
turnante a me. Cauta, me anui, ma, vidable, esta es ancora tro
di�sil suportable.

Subita, nos oia como alga cosa rompente en Hernhutter. Lo
orijina de sua garga, de sua peto, ma el ia pone sua testa entre
manos, con la codos apoiante sur la table, el pasa sua ditos en
sua capeles, intermiscante los pronto.

— Profesor, profesor ! » nos cria ambos simultan, ma el no dise
plu alga parola estra – esce lo es vera un parola :

— Tut, tut, tut… », el repete sin sesa.
Nos ia freta per veni a el, nos ia prende sua braso, atentante

aida el, ma como on ta pote fa ? Futil, nos regarda sua oios, sua
oios bela e emosiante ; sin duta ance el vide nos, ma no cosa
comprendable traversa sua labios, no plu mesaje umana es
lejable sur la linias de sua fas. El resta sentante, ondante sua



testa, noncomprendable, cisa sin alga sini�a. Nos ia perde el !
Cualce media per comunica con el pare nonremediable rompeda
con acel om vea amable, acel erudita con cor sentosa, acel
acompanior de viaja tan bon, tan valuada…



Capitol 31
Nun, en la restorante, pare persepi acel aveni desastrosa. En

pasa, lo ia aveni tan subita, cuasi sin jesti, sin parola. Tan poca
cosas resta a nos per acompania la instantes ultima de un esente
umana !

La bande vade a recomensa sua musica, la duples es ja levante,
cuando, brusca, a esterna un ruido familiar sona : la tintinas
longa de un tram local !

Alora, la bande pausa. Cadun core en freta en un desordina
major. La porte abri en un so�on de venta e, en la tempo de un
palpebri, la abituales e la viajores desabita la restorante.

On ta dise ce el es scopida par un vortis cual ta puxa tota. E la
avertador eletrical persiste sempre, simultan joiosa e mal
augurinte, como un alarma longa sibilante, nonpasiente,
nonsuportable, menasante.

Ance Val ia core.
— Lo ia es tal ! » el cria con deleta, e a alga veses, el anui,

siniante a�rmante a la xica, ci responde riente a el.
Ela es recomensante tota sua ativia e maneja e la clientes ci

parti, e la servor e la bariste. Acel, lasante sua bar, apone un capa
de moda pasada e prepara se a sorti de la restorante, seguente la
musicistes. Aceles, sin o con xapo sur testa, con un jacon de
pluve poneda en freta sur sua spalas, aceles, o cuasi tota de los,
sutrae sua strumentos.

La xica pare a punto de parti. Me ia persepi lo de la sinias cual
ela ia comparti con Val. Un invita o un coraji orijina de ela, como
si ela ia vole remente el de un ajendida.



— Cual aveni ? » me demanda a Val, forsante la vose a�n on
pote oia me en media de esta tumulta.

— En cuando nos ia dansa, ela ia pare intende esplica alga cosa
a me », la om joven declara, con sua fas focosa aora suosa, ma
con la oios ancora plu vivosa radiante. « Sin duta ela ia vole parla
de la tram, ma me no ia comprende. Veni, veni donce ! Ta ce nos
no tarda ! Esta sibila nonsesante con�rma ce on debe freta. Si
no, nos no vade a trova cualce loca, o la tram va parti sin nos !

La studiante prende mea braso e vole tira ance la profesor
Hernhutter, ma acel pare no oia, no comprende alga cosa. El
resta sentante, inerte, como asoluta envolveda en el mesma.

— Ma esta tram, do lo vade ? » me cria.
— Como me ta sabe ! Ma il debe nonevitable gida a alga loca ! »

Val cria. Si nos vole reveni a casa a alga dia, on nesesa deside
parti !

— Ma, per favore, mea ami ! Tu vide ce la profesor no vole
veni. Me no pote vera abandona el. E me esperia un senti tan
strana. Esce tu no ta prefere resta con nos ? Nos tre juntada…

La fas de Val aspeta suplicante.
— No », el esclama, « pardona me ! Permete ce me parti ! Veni,

ma en cualce modo, lasa ce me parti… Pardona me… me intui,
me vole vade, me debe vade ! Vos ia es amable, vos du, nunca me
no va oblida vos, ma aora, me nesesa vade !



Capitol 32
E el parti corente a via. Me freta prende sua jaca cual me ia

desonci de la panel, me saisi la botela cual es ante me e me xuta
pos el. Ante la porte abrida, el para per un secondo e turna ante
traversa la sorti. En la restorante, on ave cuasi nun aora.

— Prende », me dise a el, so�ante, « apone a la min tua jaca, o
tu risca maladi ! On ta dise ce, a esterna, lo noti ancora. E teni
esta botela de vino, per la caso cuando tu ta sidi o ta fri… Val,
Val, cauti. Me…

— Grasias », el balbuta, prendente sua jaca su la braso e
saisinte la botela par la colo. Tu es tan jentil per me, on ta dise
un fraton ! Ma cual ansia tu ? » Subita, el vade a rie, con un osa
enfantin, ma lo es un rie pico forsada.

— No disturba tu, per favore ! Suposante la plu mal, nos es asi
a la pais de la moria ; alora, si un asidente ta debe ariva a me,
cual cosa lo ta cambia ? Un negativa multiplida par un negativa
resulta sempre un positiva ! Si me mori asi, esce lo no sini�a
esata ce en acel caso la otra vive va es redonada a me ? La
profesor ta dise ce…

Subita, la avertador de la tram sesa sua sibila.
— Adio », Val cria a un plu ves, e el sorti como un so�on.
Me segue el asta la troteria. A sirca sincodes metres de

distantia de la restorante, en la oscuria neblosa, me vide en efeto
un tram local, tre vagones luminada con un luseta roja e plen
cargada con viajores ajitada e ruidosa. La vagones ia debe es ja
cargada ante ce los ariva asi, car la restorante, vera, no ia pote
conteni tan multe persones.



En la note, me oia la pasos de Val corente a via. Plu distante,
sua silueta resurje sur la fondo jalin luminada de la vagones. La
tram recomensa ja move.

Me ta vole cria ancora :
— La otra vive ! ma cual otra vive, Val ? Acel vive de ier, ante

nosa aventura ? Acel vive de tua casa, de tua familia, aa, Val !
mea peti, o… esta… cual es vera otra ?

Ma la parolas resta en mea garga.
La tram reparti. Lo no pasa ante la restorante, natural, car on

no ave reles asi. La vagones distanti lejera grinsente ; la trasa
�uente roja desapare pronto en la nebla noturna. Pos alga
instantes, tota va recade en la silentia e la note. Me sta ancora
sur la troteria. E, subita, sensante ce algun sta a retro de me, me
turna. Ma lo no es Hernhutter. En la cornisa de la porte, areolada
par la lus de la lanterna, me reconose la xica. Ela, donce, no ia
acompania la otras, an con sua ‘ajendida’ con Val !

Muda con stupor, me regarda el. Nun ta pote dise esce sua
surie es ancora encantante, o mera soniosa e melancolica. Cisa
lo no es plu an un surie, ma la gravia de un felisia dolosa. Un
regarda nonespresable !

Un boca nonresistable !
Sin ce me es consensa, me ia prende sua brasos, sua spalas. El

no es surprendeda. Sua oios es tan clar, gris perlin, sua labios
simil como la cor roja de la carta de jua…

— Ci tu es ? » me esclama con un vose tan cambiada ce lo
salteta me.



Capitol 33
— Un curor », ela responde lenta, amable, ma sin surie an tal.

Me lasa la brasos, vade a retro de un paso, palpa me.
— Tu es salvada », el dise. « Tu ia es sola xocada. Tu no es

ferida… La tren…
Me no nesesa oia plu. Lo es donce vera un asidente ferovial !

Me regarda a sirca. Nos sta en un sala vasta, vidable la sala de
come de un otel de campania. Ma tota es desordinada. En
urjentia, on ia fa de lo un cureria.

— Grasias », me balbuta, « grasias.
Denova, me regarda el. Me reconose el : multe blonde, con oios

gris perlin, con la boca corin… E sua jaca blanca, rapida mal
botonida, revela la bluseta blu con stelas, la falda oscur purpur.

Nonmovente, sua regarda sta �sada a me. Me forsa devia mea
oios. Prosima a nos de alga pasos, algun senta en un sejon. Me
core a el.

— Hernhutter », me esclama, « profesor !
Le vea aspeta misera, ma sua regarda surie. Con sua manos

vacua, el jesti alga enfantin.
— Meccano ! Meccano ! » el xuxa.
Me ave la cor plen de larmas. La om ne leva. La curor pone un

mano pasinte sur sua spala.
— Cuieti, padre peti », el dise, « veni…
E elo anui, sedente, e comensa rie misteriosa, como un povre

misera.



Me turna, suspirante profonda. Como un automata me sorti
de la sala acompaniada par la curor, a lado de portaferidas e
letos pliable do feridas jemi, curada par omes e femes vestida
blanca.

A la sorti, la mores es ordinada, reposante sur portaferidas o
sur solo, algas, sin duta la plu mutilada, covreda con un tela o
un covre de leto. La otras presenta sola feris esterna lejera, ma
cuasi totas ave ancora a fondo de sua orbitas alga sangue no tota
coagulada.

Direta, me reconose Val. El dormi, con oios abrida.
— Val », me murmura en un sanglota, « mea frate peti…
Nonmortal bela, el reposa ala, con linias de fas tan �na, tan

amable, ancora con en sua oios esta claria cual, aora, es de un
cristal valuosa. El no porta alga trasa de sangue, estra cisa, un
gota, como un perla sur la pelos joven a supra de sua labio.

Con la respira impedida, me inclina supra el. E alora, sur la
solo, me nota la cartas de jua cual ia debe lisca de sua pox. Los es
totas reversada, estra un sola : la dama de cor !

Jeminte, me colie la carta. Stante a la otra lado de la
portaferida, la curor segue cada de mea moves con un regarda
grave. Lenta, me mostra a ela la carta. Sua oios brilia, ma el no
jesti e resta muda.

Lenta, el estende la mano, prende la carta e lisca lo su la
camisa, sur la cor de la studiante.

— Esce acel mor separa o uni nos ? » me demanda a me alora,
en un demanda sin fondo.

Ma la curor simple dise a me :
— Esce lo no ta es la momento per telegra� a casa ? », e sua

regarda resta nonespresante.



Me tardi per un instante ultima. Final, rijida como un pupa de
lenio, ma per sempre ferida, me turna e vade a via.


