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LA INVENTA DE MOREL

A Jorge Luis Borges.

Oji, en esta isola, un miracle ia aveni. La estate ia
veni temprana. Me ia pone mea leto a lado de la pisina,
e me ia bani me asta multe tarda. Lo no ia es posible ce
me dormi. Un dura de du o tre minutos en la aira ia es
sufisinte per converti a suo la acua cual ia debe proteje
me contra la caldia asustante. A la madrugada, un
fonograf ia velia me. Me no ia pote reveni a la museo
per xerca mea cosas. Me ia fuji tra la fosones. Me sta en
la teras basa sude, entre la plantas acual, iritada par la
moscitos, con la mar o la rios fangosa asta la sintur,
vidente ce me ia freta asurda mea fuji. Me crede ce esta
persones no ia veni per xerca me; cisa los no ia vide
me. Ma me segue mea destina; me ave un manca de
tota, me es restrinjeda en la loca la plu streta, la min



abitable de la isola; en pantanes cual la mar covre a un
ves per semana.

Me scrive per lasa un atesta de la miracle enemin. Si
en poca dias me no mori par inonda, o lutante per mea
libria, me espera scrive la Defende ante la survivores e
un Loda de Malthus. Me va ataca en esta pajes la
consumores de la forestas e de la desertos; me va
demostra ce la mundo, con la eficasis de la polisias, de
la documentos, de la jornalisme, de la radiocomunica,
de la duanas, fa nonreparable cualce era de la justia, ce
lo es un enferno unanim per la litigadas. Asta aora me
no ia pote scrive cualce cosa estra esta folia de paper
cual ier me no ia previde. Cuanto taxes on ave en la
isola solitar! Tan nonsuprapasada es la duria de la
lenio! Tan plu grande es la spasio ca la avia movente!

Un italian, ci ia es vendente tapetos en Calcuta, ia
dona a me la idea de veni asi; el ia dise a me (en sua
lingua):

«Per un persegueda, per tu, on ave sola unloca en la
mundo, ma en esta loca on no vive. Lo es un isola.
Persones blanca ia construi, en 1924 plu o min, un
museo, un egleseta, un pisina. La obras es concluida e
abandonada.»

Me ia interompe el; me ia xerca sua aida per la viaja.



La mercator ia continua:

«No la piratas xines, no la barcon pintida blanca de
la Instituida Rockefeller toca lo. Lo es la foca de un
maladia ancora misteriosa cual mata, de la esterna ala
interna. La ungias, la capeles cade, la pel e 1a cornea de
la oios mori, e la corpo vive per oto, des-sinco dias. La
barcores de un barcon de vapor cual ia ancori en la
isola ia es despelida, calvida, sin ungias — totas mor —
cuando la cruser japanes Namuraia encontra los. La
barcon de vapor ia es afondada par canonis. »

Ma mea vive ia es tan orible ce, an tal, me ia deside
parti... La italian ia vole desconvinse me; me ia oteni
ce el aida me.

A la note presedente, a la ves sento, me ia dormi en
esta isola vacua... Vidente la construidas, me ia pensa
a cuanto lo ia custa per trae esta petras, cuanto loia ta
es fasil ce on construi un forno per brices. Me ia
adormi tarda, e la musica e la crias ia velia me a la
madrugada. La vive de un fujor ia lejeri la dormi. Me es
serta ce no barcon, no avion, no dirijable ia ariva. An
tal, de un momento a un otra, en esta note pesosa de
estate, la lados de la colina ia es covreda par persones
ci dansa, ci pasea e ci bani se en la pisina, como

vacansores instalada de longa a Los Teques o0 a



Marienbad.

De la pantanes de acuas miscada, me vide la parte
alta de la colina, la vacansores ci abita la museo. De
sua apare nonesplicable, me ta pote suposa ce los es
efetos de la caldia de la note, en mea opina; ma asi, on
ave no alusinas, no imajinas: on ave omes real, al min

tal real como me.

Los es vestida con vestes simil a los cual on ia porta,
a poca anios a ante: un delicatia cual revela (lo pare a
me) un frivolia perfeta; an tal, me debe reconose ce
aora lo es multe comun ce on mervelia sur la majia de
la pasada resente.

Cisabe perce me, ci es condenada a mori, regarda los,
sin redini, a cada ora. Los dansa entre la lados de la
colina, rica con viperas. Los es enemis noncauta ci, per
oia Valensia e Te per du — un fonograf multe vososa ia
trae acel musicas plu forte ca la ruido de la venta e de
la mar - priva me de tota cual ia custa tan multe labora
e es nondesprendable per no mori, e bloci me contra la
mar en pantanes nonsana.



En esta jua de regarda los, on ave alga peril; como
cualce grupo de omes educada, los debe teni
ascondeda un via de impresas de ditos e de consules
cual va trae me, silos descovre me, pos alga formales o
prosedes, a en la saleta de prison.

Me esajera: me regarda con alga fasina — de pos tan
multe tempo me no vide umanas - esta intruores
odiable; ma lo ta es nonposible ce me regarda los a
cada ora:

Un: car me ave multe labora; la loca es capas de mata
la isolan la plu destrosa; me veni de ariva; me sta sin
utiles.

Du: par causa de la peril de es surprendeda
regardante los, o en la visita prima cual los fa en esta
zona; si me vole evita lo, me debe construi asconderias
secreta en la boscetas.

Final: car on ave un difisilia material per vide los: los
es en la parte alta de la colina e, per el ci spia los de asi,
los es como jigantes subita; me pote vide los cuando
los prosimi a la fosones.

Mea state es deplorable. Me es constrinjeda a vive en
esta partes basa, en cuando la mareas surje plu alta ca
sempre. Poca dias a ante, la plu grande cual me ia ta
vide, de cuando me sta sur la isola, ia veni.



Cuando lo oscuri, me xerca ramos e me covre los con
folias. Me no es surprendeda, si me velia en la acua. La
marea surje sirca la ora sete en la matina; a veses, lo
aveni a ante. Ma a un ves per semana, on ave surjes
cual pote es matante. Talias en la tronco de la arbores
es la contablia de la dias; un era ta pleni con acua mea
pulmones.

Me senti con desplase ce esta paper muta en atesta
final. Si me debe aseta esta, me debe fa ce mea afirmas
pote es sertida; par esta modo, nun, car me es
suspetada ancora per falsia, ta crede ce me menti
cuando me dise ce on ia condena me nonjusta. Me va
pone esta reporta su la diseda de Leonardo - Ostinato
rigore — e me va atenta segue lo.

Me crede ce esta isola nomi Villings, e ce lo parteni a
la arcipelago de la isolas Ellice[1] De la comersior de
tapetos Dalmacio Ombrellieri (via Hiderabad, 21,
suburbe de Ramkrishnapur, Calcuta) on va pote oteni
plu esatas. Esta italian ia nuri me tra alga dias cual me
ia pasa, enrolada en tapetos persian; a pos, el ia carga



me en la cala de un barcon. Me no perili el, recordante
el en esta jornal, me no es nongrasiosa con el...
La Defende ante la survivores no va lasa alga duta: como
en la realia, en la memoria de la umanas - do cisa la
sielo sta —lo va resta ce Ombrellieri ia es aidosa per sua
prosiminte nonjusta persegueda e, asta en la recorda
ultima en cual el va apare, on va trata el con bonvole.

Me ia desembarca a Rabaul. Con un carta de la
comersior, me ia visita un membro de la asosia la plu
conoseda de Sisilia; en la brilia metalin dela luna, en la
fuma de boterias de comeda de mar, me ia reseta la
instruis ultima, e un barco furada; me ia remi con un
furia desperada, me ia ariva a la isola (con un busola
cual me no ia comprende; sin orienta; sin Xapo;
malada; con alusinas); la barco ia encalia en la arenas
este (sin duta la resifes de coral cual ensirca la isola ia
es sumerjida); me ia resta en la barco, tra plu ca un dia,
perdeda en episodios de acel oriblia, oblidante ce me ia
es arivada.

La plantas de la isola abunda. Vejetales, gramas,



flores de primavera, de estate, de autono, de inverno,
vade seguente, urjente, con un urje plu forte per nase
ca per mori, algas invadente la tempo e la tera de otras,
cumulante sin restrinje. A contra, la arbores es
malada; los ave la culmina seca, la troncos multe
masosa. Me trova du esplicas: o la erba estrae la fortes
de la solo, o la radises de la arbores ia ateni ja la petra.
(La fato ce la arbores nova es sana pare confirma la
ipotese du.) La arbores de la colina ia duri tan ce lo es
nonposible ce on ta carpenta los; on no pote usa los de
la teras basa: la presa de la ditos desfa los e, en la
mano, un polvo pegosa, alga agetas de lenio mol resta.

En la parte alta de la isola, cual ave cuatro fosones
erbosa (on ave rocas en la fosones ueste), on trova la
museo, la egleseta, la pisina. La tre construidas es
moderna, angulo, lisa, de petra nonrefinada. La petra,
como a multe veses, pare un mal imita e no armoni
perfeta con la stilo.

La egleseta es un caxa longa, planida (esta fa ce lo
pare multe larga). La pisina es construida bon, ma, car



lo no esede la nivel de la solo, nonevitable lo pleni con
viperas, sapos, ranas e insetos acual. La museo es un
construida grande, con tre niveles, sin teto vidable,
con un coredor en fronte e un otra plu peti a retro, con
un tore silindre.
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Me ia trova lo abrida; pos poca tempo, me ia instala
me en lo. Me nomi lo “museo” car la mercator italian ia
nomi lo tal. Cual razona el ia ave? Ci sabe esce el
mesma ia conose lo. Lo ta pote es un otel merveliosa,
per sirca sincodes persones, 0 un cureria.

On ave ala un atrio, con bibliotecas nonconsumable
e nonsufisinte; on ave sola novelas, poesia, teatro (si
on no inclui un libreta - Belidor: Travaux - Le Moulin
perse, Paris, 1937 - cual ia es sur un scafal de marmo
verde e aora bulti un pox de esta trapo de pantalon
cual me porta. Me ia prende lo car l1a nom “Belidor” ia
pare strana a me e car me ia demanda a me esce la
capitol “Moulin perse” no esplica esta molin cual on
ave en la teras basa). Me ia visita la scafales, xercante
un aida per alga investigas cual mea litiga ia
interompe e cual en la solitaria de esta isola me ia
atenta continua. (Me crede ce nos perde Ila
nonmortalia cuando la resiste contra la moria no ia
evolui; sua perfetis insiste en la idea prima, elemental:
reteni vivente tota la corpo. On ta debe sola xerca la
conserva de lo cual interesa la consiensa.)

En la atrio, la mures es de marmo ros, con alga frisos
verde, como colonas intarsiada. La fenetras, con sua



vitros blu, ta ateni la nivel alta de mea casa de nase.
Cuatro calixes de alabastro, en cual cuatro dui-
desduples de omes ta pote asconde, radia lus eletrical.
La libros boni pico esta decora. Un porte es un pasaje a
la coredor; un otra a la salon ronda; un otra, pico,
ascondeda par un paravide, a la scalera elica.

En la coredor, on trova la scalera xef, de stuco, e
tapetida. On ave sejas de palia, e la mures es covreda
par libros.

La sala de come ave des-ses metres de longia e des-
du de largia. A la culmina de colonas truple de
mogano, contra cada mur, on ave plataformas cual es
como selulas per cuatro divines sentante — un en cada
selula - semiindian, semiejiptian, ocer, de teracota.
Los es truple plu grande ca un om; los es ensircada con
folias oscur e protendente, de plantas de jeso. A su la
plataformas, on ave paneles grande con desenias de
Fujita, cual desacorda (par sua umilia).

La solo de la salon ronda es un acueria. En caxas
nonvidable de vitro, en la acua, on ave bulbos de lus (la
lumina unica de esta sala sin fenetras). Me recorda
esta loca con repulsa. Cuando me ia ariva, onia ave ala
sentos de pexes mor; estrae los ia es un taxe iritante.
Me ia esflue la acua tra dias e dias, ma me ole sempre



asi la odor de pex putrida (cual sujesta la plaias de mea
pais, con sua xama de pexes cuantiosa, vivente e mor,
saltante de la acuas e infetante zonas multe vasta de
aira, en cuando la abitores fatigada entera los). Con la
solo luminada e la colonas de laca negra cual ensirca
lo, en esta sala on imajina ce on pasea majial sur un
stange, a media de un bosce. Tra du abris, lo dona
asede a un sala peti, verde, con un piano, un fonograf e
un paravide de mirores, cual ave dudes fases o plu.

La abiterias es moderna, lusosa, desplasente. On ave
des-sinco apartes. En la mea, me ia fa un obra
destruinte, con un resulta pico. Me no ia ave plu pintas
—de Picasso —, no vitros fumida, no fores con suscrives
valuosa, ma me ia vive en un ruina noncomfortosa.

A du veses analoja, me ia fa mea descovres en la
suteras. A la prima - la furnis de la reteneria de
comedas ia comensa diminui — me ia es xercante alga
comables e me ia descovre la macineria. Cuando me ia
visita la sutera, me ia nota ce no mur ia tenila lucarna
cual me ia vide de la esterna, con vitros spesa e baras,



partal ascondeda entre la ramos de un conifer. Como
en un discute con algun ci ta afirma ce esta lucarna es
nonreal, videda en un sonia, me ia sorti per proba esce
lo sta ala ancora.

Me ia vide lo denova. Me ia desende a la sutera e me
ia orienta con difisilia grande per encontra, tra
interna, la loca corespondente a la lucarna. Lo ia sta
ultra la mur. Me ia xerca alga fesures, portes secreta.
La pariete ia es multe lisa e multe solida. Me ia pensa
ce en un isola, en un loca encluida par mures, on debe
ave un tesoro; ma me ia deside rompe la mur e entra,
car lo ia pare plu probable ce on ave, si no
mitraliadores e munis, un reteneria de comables.

Con la fero cual on usa per clui un porte, e en un
state cresente de fatiga, me ia abri un buco: on ia vide
un claria sielin. Me ia labora multe e, a la mesma
posmedia, me ia es a en. Mea senti prima no ia es la
desplase de no trova comables, no la felisia de
reconose un pompa per tira la acua e un jenerador de
lus, ma plu la amira plaserosa e vasta: la mures, la
sofito, la solo ia es en porselana azul de sielo e tota, an
la aira (en esta sala sin otra comunica con la dia ca un
lucarna alta e ascondeda entre la ramos de un arbor) ia
ave la diafania sielin e profonda ce on ave en la spuma



de la cascades.

Me no comprende multe en motores, ma me no ia
tardi per funsiona los. Cuando la acua de pluve es
consumada, me labora la pompa. Tota esta 1ia
surprende me: per me e per la simplia e la bon state de
la macinas. Me no iniora ce per repara un fali me debe
sola fida mea ajusta. Me es tan noncapas ce me ancora
no ia pote trova la punta de alga motores verde cual on
ave en la mesma sala, no acel de esta silindre con
aletas cual sta en la teras basa sude (interliada a la
sutera par un tubo de fero; silo noia es tan distante de
la costa, me ta atribui a lo alga relata con la mareas; on
ta pote imajina ce on usa lo per carga la cumuladores
cual la macineria debe ave). Par causa de esta
noncapasia, me no peri multe; me no opera la motores
silo no es nesesada.

Ma, a un ves, tota la luses de la museo ia lumina tra
la note intera. Lo ia es cuando, a la ves du, me ia fa
descovres en la suteras.

Me ia es malada. Me ia espera ce a alga parte de la
museo on ta ave un mobila con medisines; a supra, on
ia ave no cosa; me ia desende a la suteras e... a esta
note, me ia iniora mea maladia, me ia oblida ce la cosas

orible cual me ia es esperiante veni sola en la sonias.



Me ia descovre un porte secreta, un scalera, un sutera
du. Me ia entra en un cambra poliedro — simil a alga
refujas contra bombis, cual me ia vide en la sinema -
con la parietes covreda par laminas de du tipos — algas
de un materia como la suber, otras de marmo -
simetre distribuida. Me ia fa un paso: tra arcadas de
petra, en oto dirijes me ia vide, como en mirores, la
mesma cambra repeteda a oto veses. A pos, me ia oia
multe pasos, estrema clar, tota sirca me, a supra, a su,
paseante tra la museo. Me ia avansa pico ancora: la
ruidos ia estingui, como en un ambiente de neva,
como en la montes fria de Venezuela.

Me 1a asende la scalera. On ia ave la silentia, la ruido
solitar de la mar, la nonmove con fugas de milpedes.
Me ia teme un invade de fantasmas, un invade de
polisias, min probable. Me ia pas oras entre la cortinas,
angusada par la asconderia cual me ia eleje (lo ia es
posible ce on va vide me de estra; si me ia ta vole fuji
algun ci sta en la sala, me ia ta debe abri la fenetra). Plu
tarda, me ia osa foraje la casa ma me ia resta
noncuieta: me ia oia ja sirculis de pasos clar; a niveles

diversa, movente.

A la madrugada, me ia desende denova a la sutera.
La mesma pasos 1a ensirca me, prosima e distante. Ma



a esta ves, me ia comprende los. Noncomfortosa, me ia
continua visita la sutera du, escortada a intervales par
la core repeteda de la ecos, multiple sola. On ave nove
cambras egal; sinco otras en un sutera plu basa. Los
pare es como refujas contra bombis. Ci ia es los ci, en
1924, plu o min, ia fa esta construida? Perce los ia lasa
lo abandonada? Cual bombis los ia teme? Stonante, la
injeniores de un casa tan bon construida ia respeta la
prejudi moderna contra la moldures, en tal modo ce
esta refuja proba la ecuilibra mental: la ecos de un
suspira fa ce on oia suspiras, prosima e distante, tra du
o tre minutos. En la loca do on no ave ecos, la silentia
es tan orible como esta pesa cual no permete ce on fuji,
en la sonias.

La lejor atendosa pote trae de mea informa un
catalogo de ojetos, de situas, de fatos plu o min
surprendente; la ultima es la apare de la abitores
presente de la colina. Esce on pote relata esta persones
con los ci ia vive en 1924? Esce on debe vide, en la
turistes de o0ji, la construores de la museo, de la
egleseta, de la pisina? Me no susede crede ce un de esta
persones, a cualce ves, ia ta interompe Te per
du o Valensia per desinia esta casa infestada con ecos,
serta, ma secur contra bombas.



En la rocas on ave un fem amirante la reposas de sol,
a cada sera. El ave un tela de testa colorosa; la manos
juntada sur un jeno; soles ante nase, sin duta, ia dora
sua pel; con sua oios, sua capel negra, sua busto, el
pare un de esta femes romani o espaniol de la depintas
la plu nongustable.

Puntual, me aumenta la pajes de esta jornal e oblida
los cual ta escusa la anios tra cuando mea ombra ia
permane sur la tera (Defende ante la survivores e Loda
de Malthus). Ma lo cual me scrive 0ji va es un cauti.
Esta linias va permane nonvariable, an con la debilia
de mea convinses. Me debe ajusta con lo cual aora me
sabe: lo conveni per mea securia ce me renunsia, sin
fini, a cualce aida de un otra.

Me no espera cualce cosa. Esta no es orible. Pos ce me
ia aseta, me ia gania la cuietia.

Ma esta fem ia dona a me un espera. Me debe teme la
esperas.



El contempla la lus final a cada sera: me, ascondeda,
me contempla el. Ier, o0ji denova, me ia descovre ce
mea notes e dias espeta esta ora. La fem, con la
sensosia de un fem romani e con la tela de testa
colorosa tro grande, pare a me riable. An tal, me senti,
cisa bromante pico, ce si me ia ta pote es regardada tra
corta, si el ia ta parla a me tra corta, me ta senti ce la
aida cual un umana ave de la amis, de 1a amis de cor e
de los ci es de sua sangue ta flue a la mesma tempeo.

Mea espera pote es la obra de acel pexores e de la
tenisor barbida. Oji, me ia es iritada cuando me ia
encontra ela con esta tenisor falsa: me no ave invia,
ma ance ier me no ia vide ela; me ia es vadente a la
rocas, e esta pexores ia impedi ce me ta vade plu; los no
ia dise cualce cosa a me; me ia fuji ja ante ce me ta es
videda. Me ia atenta evita los par vade a supra;
nonposible; on ia ave ala alga amis regardante sua
pexa. Cuando me ia reveni, la sol ia es reposante ja, la
rocas sola ia es atestante la note.

Cisa me 1a es preparante un cosa stupida
nonremediable; cisa esta fem, tepida par la soles de la
seras, va sede me a la polisia. Me maldise sur el; ma me
no oblida la menasa de la lege. Los ci deside la condena
determina la duras de la punis, defendes cual lia nos a



la vole de resta libre, demente.

Aora, invadeda par la susia, par capeles e un barba
cual me no pote elimina, pico vea, me nuri la espera de
la prosimia bonvolente de esta fem nondutable bela.

Me fida ce mea difisilia enorme no va dura: lo va
nesesa pasa la senti prima. Esta finjor falsa no va vinse
me.

Tra des-sinco dias, on ia ave tre inondas. Ier la
destina ia salva me de la mori par afoca. La acua cuasi
ia surprende me. Fidante la marcas sur la arbor, me ia
calcula ja la marea per o0ji. Si a la madrugada me ia es
dorminte, me ia mori. Multe pronto la acua ia es
altinte, con esta deside cual lo ave a un ves en la
semana. Mea nonatende es tan grande ce me no sabe
plu, aora, la causa de esta surprendes: eras de calcula,
o un perde momental de regula en la mareas grande. Si
la mareas ia cambia sua costumes, la vive en esta teras
basa va es ancora plu perilosa. Me va ajusta, an tal. Me
ia survive un tal mal fortuna!

Me ia vive malada, dolosa, con febre, tra multe



tempo; tan ocupada, atentante ce me no mori de
famia; sin pote scrive (con esta coleria causada a me
par la omes).

Cuando me ia ariva, me ia ave algas furnis en la
saleta de comedas de la museo. En un forno clasica e
brunida, con farina, sal e acua, me ia cosini un pan
noncomable. Multe pronto, me ia come farina en la
saceta, en polvo (con sorbes de acua). Tota fini: asta
alga linguas de oveta en mal state, asta la fosfores (con
un consuma de tre per dia). Cuanto los ia es plu
evoluida ca nos, la inventores de la foco! Me ia es
laborante con dole, tra dias sin fini, per construi un
trapa; cuando lo ia funsiona, me ia pote come avias
sanguosa e dulse. Me ia segue la tradision de la
solitares; me ia come, ance, radises. La dole, un palia
umida e fea, catalesias cual no ia lasa cualce recorda,
temes soniada nonoblidable, ia permete ce me conose

la plantas la plu venenosa[2].

Me es noncontente: me no ave la utiles; la rejion es
nonsana, enemin. Ma, a alga menses pasada, mea vive
presente ia ta pare a me un paradiso nonimajinable.

La mareas dial es no perilosa no puntual. A veses, los

leva la ramos covreda par folias cual me usa per dormi

e me velia en un acua permeada par la acuas fangosa



de la pantanes.

Lo resta a me la posmedia per la xasa; a la matina,
me es con la acua asta la sintur; la moves pesa como si
la parte sumerjida de la corpo ta es plu grande; en
compensa, on ave min lezardos e viperas; la moscitos
permane tra tota la dia, tota la anio.

La utiles es en la museo. Me aspira es bastante
corajosa per emprende un esplora e reprende los. Cisa,
lo no es nesesada: esta persones va desapare; cisa me ia
ave alusinas.

La barco es nonatenable, en la plaia este. Me no ia
perde multe: me sabe ce me no es prisonida, ce me
pote parti de la isola; ma esce me ta pote parti a alga
ves? Me conose la enferno en esta barco. Me ia veni de
Rabaul asta asi. Me no ia ave acua per bevi, me no ia
ave un xapo. Cuando on remi, la mar es
nonconsumable. La arde solal, la fatiga ia es plu
grande ce mea corpo. Los ia dona a me un maladia
ardente e sonias cual no ia fatiga.

Aora, mea bon fortuna es ce me sabe distingui la
radises comable. Me ia susede ordina mea vive tan bon
ce me fa tota la laboras e ce lo resta ancora a me un

pico de tempo per reposa. En esta vastia me senti libre,
felis.



Ier me ia tardi; oji, me no ia sesa labora; an tal, alga
labora ia resta per doman; cuando on ave tan multe
cosas per fa, la fem de la seras no velia me.

Ier, a la matina, la mar ia invade la teras basa. Nunca
me ia vide un marea de tal vastia. Lo ia es cresente
ancora cuando lo ia comensa pluve (asi la pluves es
nonfrecuente, multe forte, con soflones). Me ia debe
trova un refuja.

Envolveda par la inclina liscante, la fortia de la
pluve, la venta e la ramos, me ia asende la colina. Lo ia
veni a mea mente ce me asconde en la egleseta (la loca
la plu solitar de la isola).

Me ia es stante en la salas do la pretes veni per la
come de matina e cambia sua vestes (me no ia vide
alga parocior o prete entre la abitores de la museo)
cuando, pronto, on ia ave du persones, subita
presente, como si los ia ta apare sola en mea vide o en
mea imajina... Me ia asconde — vasilante, con torpia — a
su la altar, entre telas de seda e dentelas. Los no ia vide
me. Mea stona dura ancora.

Tra alga tempo, me ia resta nonmovente, acrupida,
en un sta noncomfortosa, spiante tra la cortinas de
seda cual on ave a basa de la altar xef, con mea atende
dirijeda a la ruidos interponeda par la tempesta,



regardante la montes de formicerias, oscur, la vias
movente de la formicas, pala e grande, la petras de
pave desfisada... atendente la gotas sur la mur e sur la
teto, la acua tremante en la tubos de drena, la pluve
sur la rueta prosima, la tonas, la ruidos confusada de
la tempesta, de la arbores, de la mar sur la plaia, de la
faxones visina, atentante distingui la pasos o la vose
de cualcun ci ta es avansante asta mea refuja, per evita
un otra apare nonespetada.

Entre la ruidos, me ia comensa oia fratos de un
melodia consisa, multe distante... Me no pluiaoialo, e
me ia pensa ce lo ta es como figures cual, longo
Leonardo, apare cuando nos regarda tra alga tempo la
manxas de umidia. La musica ia reveni e me ia es con
la oios nubosa, plaseda par sua armonia, turbada ante
es tota terorida.

Pos alga tempo, me ia vade a la fenetra. La acua,
blanca sur la vitro, sin brilia, profonda oscur en la aira,
ia lasa apena vide.. Me ia ave un surprende tan grande
ce lonoiaimporta ce me mostra me a la porte abrida.

La eroes de la snobia (o la pasientes de un
dementeria abandonada) vive asi. Sin regardores -
o me es la publica intendeda ja de la comensa —, per es
noncomun, los pasa la limitas de la descomforta



tolerable, defiante la moria. Lo es autentica, no es un
inventa de mea amargia... Los ia trae a estra la
fonograf cual ia es en la sala verde, visina a la salon de
la acueria, e femes e omes, sentante sur bancas o sur la
erba, ia es conversante, oiante musica e dansante a
media de un tempesta de acua e venta, cual,
menasante, ta pote desradisi tota la arbores.

Aora, la fem con la tela de testa ia deveni
nondesprendable a me. Cisa tota esta ijenia de no
espera ta es pico riable. No espera alga cosa de la vive,
per no risca lo; crede ce on es mor, per no mori. Pronto
esta ia pare a me un letarjia temable, vera descalminte;
me vole ce lo sesa. Pos la fuji, pos ce me ia vive sin
atende un fatiga cual ia destrui me, me ia asede la
calmia; mea desides, cisa, va envia me a esta pasada o

a la judores; me prefere los a esta purgatorio longa.

Loia comensa a oto dias a ante. Alora me ia rejistrala
miracle de la apare de esta persones; a la sera, me ia es
tremante prosima a la rocas ueste. Me ia es disente a
me ce tota es vulgar: la tipo romani de la fem e mea



propre enama cumulada de solitar. Me ia reveni a du
seras ancora: la fem ia sta asi; me ia comensa trova ce
la miracle unica ia es esta; a pos la dias regretable de la
pexores, cuando me no ia vide ela, de la barbida, de la
inonda, de repara la destruis causada par la inonda.
Oji, ala sera...

Me es asustada; ma, me insiste, noncontente de me.
Aora, me debe espeta ce la intruores veni, a cualce
momento; si los tardi, malum signum: los veni per
saisl me. Me va asconde esta jornal, me va prepara un
esplica e me va pausa nondistante de la barco,
desideda per combate, per fuji. An tal me no es
preocupada con la periles. Me es vera noncomfortosa:
mea noncautias pote priva me de la fem, per sempre.

Pos cuando me ia bani me, limpa e plu despetenida
(par efeto de la umidia de la barba e la capeles), me ia
vade per vide el. Me ia scemi esta projeta: espeta el a la
rocas; la fem, arivante, ta encontra me, ci ta es focada
par la reposa de la sol; la surprende, la desfida probable
ta converti pos corta en curiosia; la adora comun de la



sera ta es un ajente favorable; el ta demanda a me ci
me es; nos ta deveni amis..

Me ia ariva multe tarda. (Mea nonpuntualia irita me.
U la remente ce, en esta corte de mal virtuas nomida la
mundo sivilida, en Caracas, lo ia es un orna, un de mea
cualias la plu personal!)

Me ia gasta tota: el ia es regardante la cade de la dia e,
subita, me 1ia surje de alga petras. Subita, e
despetenida, e videda de su, me ia debe apare con mea
atribuidas an plu asustante.

La intruores debe veni a cualce momento. Me no ia

prepara alga esplica. Me no teme.

Esta fem es plu ca un romani falsa. Sua coraji asusta
me. En no modo el ia mostra ce el ia vide me. No ginia,
no un salteta pico.

La sol ia es ancora supra la orizon (no la sol; la pare
de la sol; lo ia es acel momento en cuando lo ia reposa o
va reposa, e on vide lo do lo no es). Me ia asende ja con
freta la petras. Me ia vide el: l1a tela de testa colorida, la
manos crusada sur un jeno, sua regarda, aumentante
la mundo. Mea respira ia deveni nonrepresable. La
rocas, la mar ia pare tremante.

Cuando me ia pensa a lo, me oia la mar, con sua



ruido de move e de fatiga, a mea lado, como silo ia sta
a mea lado. Me ia cuieti me pico. Lo no ia es probable ce
on ta ola mea respira.

Alora, per tardi la momento de parla a el, me ia
descovre un lege antica psicolojial. Lo ta conveni ce me
parla de un loca alta, cual ta permete regarda el de
supra. Esta eleva superior ta compensa partal mea
inferiorias.

Me ia asende otra rocas. La forsa gravi mea state.
Ance la freta: me ia determina ja ce me debe parla a el
0ji mesma. Si me ta vole evita ce el senti un desfida -
par causa de la loca solitar, la oscuria — me no ia pote
tardi a un minuto.

Vide ela: como posante per un fotografiste
nonvidable, ela ia ave la calmia de la sera, ma plu
vasta. Me ia vade a interompe lo.

Dise cualce cose ia es un emprende alarmante. Me no
ia sabe esce ela ave un vose.

Me, ascondeda, ia regarda el. Me ia teme ce el
surprende me spiante el; cisa me ta apare tro subita a
sua regarda; an tal, la pas de sua peto no ia es
interompeda; sua regarda ia es iniorante me, como si

me 1a ta es nonvidable.



Me no ia para.

«Senioreta, me vole ce tu oia me», me ia dise con la
espera ce el no ta aseta mea demanda, car me ia es tan
emosiada ce me ia oblida ja lo cual me ia debe dise. Lo
ia pare a me ce la parola senioreta sona riable sur la
isola. Plu, la frase ia es tro comandante (combinada
con la apare subita, la ora, la solitaria).

Me ia insiste:
Me comprende ce tu no ta aseta...

Me no pote recorda, con esatia, lo cual me ia dise. Me
ia es cuasi nonconsensa. Me ia parla con un vose
moderada e basa, con un posa cual ta sujesta osenas.
Me ia cade, denova, sur senioreta. Me ia renunsia la
parolas e me ia vade a regarda la sol reposante,
esperante ce la vide compartida de acel calma ta
prosimi nos. Me ia recomensa parla. La forsa per
domina me ia debili la vose, aumentante la osenia de
la tono. Otra minutos de silentia ia pasa. Me ia insiste,
suplica, en un modo repulsante. Final, me ia es spesial
riable: tremante, cuasi criante, me ia prea ce el insulta
me, ce el denunsia me, ma ce el no continua sua
silentia.

Lo no ia es como si el no oia me, como si el no vide
me; lo ia es como si la oreas cual el ave ia es nonusada



per oia, como si la oios ia es nonusada per vide.

En cualce modo, el ia insulta me; el ia mostra ce el no
teme me. Lo ia noti ja cuando el ia recolie la bolsa de
cose eia vade a pasea lenta a la parte alta de 1a colina.

La omes no ia veni ancora per xXerca me. Cisa los no
va veni a esta note. Cisa esta fem es en tota tan
surprendente e el no ia reporta a los mea apare. La
note es oscur. Me conose bon la isola: me no teme
militares, si me asconde a note.

Lo ia es, denova, como si ela no vide me. Me no ia fa
un otra era ca mudi e permete ce la silentia recovre.

Cuando la fem ia ariva a la rocas, me ia es regardante
la sol reposante. El ia es nonmovente, xercante un loca
per estende la covreleto. A pos, el ia pasea a me.
Estendente la braso, me ia ta pote toca el. Esta posiblia
ia terori me (como si me ia es en la peril de toca un
fantasma). En sua modo de iniora me, lo ia ave alga
cosa asustante. An tal, cuando el ia senta a lado de me,
el ia es defiante me e, en alga modo, ia es concluinte
esta iniora.



El ia estrae un libro de la bolsa e ia comensa leje. Me
ia profita de la sesa per calmi.

A pos, cuando me ia vide ce el lasa la libro, leva la
regarda, me ia pensa: «El prepara un parla con me.»
Esta cosa no ia aveni. La silentia ia es aumentante,
nonevitable. Me ia comprende la era grave de no
interompe lo. Ma, sin ostina, sin motiva, me ia resta
silente.

Nun de sua acompaniores ia veni xerca me. Cisa, ela
no ia parla a los de me; cisa mea conose de la isola ansi
los (par causa de esta, la fem ta reveni a cada dia,
finjente un episodio amosa). Me desfida. Me ia es
preparada per surprende la conspira la plu silente.

Me ia descovre en me un propensa a previde la mal
resultas, sola. Lo ia formi en la tre o cuatro anios
ultima; lo no es acaso; lo no disturba. La reveni de la
fem, la contata cual el ia xXerca, tota esta pare indica un
cambia tro felis per es imajinada... Cisa me oblida mea
barba, mea anios, la polisia cual ia persegue me tan,
cual ancora ta es xercante me, con ostina, como un
maldise eficas. Me no debe dona a me esperas. Me
scrive esta, e un idea veni a me, un idea cual es un
espera. Me crede ce me no ia insulta la fem, ma cisa lo

ta es oportun ce me remedia lo. Cual cosa un om debe



fa en acel caso? Envia flores. Lo es un projeta riable...
ma la cosas mediocre, cuando los es umil, ave un
impero sur la cor. En la isola, on ave multe flores.
Cuando me ia ariva, lo ia resta alga fondos de flores
sirca la pisina e la museo. Serta me ta pote fa un
jardineta en la pasto a la borda de la rocas. Cisa, la
natur es usada per ateni la intimia de un fem. Cisa lo
va es usosa, afin me conclui con la silentia e la cautia.
Lo va es mea suporta poesial ultima. Me no ia combina
ja colores; de la arte de depinta, me comprende cuasi
no cosa. Me fida, an tal, ce me ta pote fa un labora
modesta cual ta indica un gusta per jardina.

Me ia leva a la madrugada. Me ia senti ce la merita de
mea sacrifia sufisi per reali la labora.

Me ia vide la flores (los abunda en la parte basa de la
fosones). Me ia aranca los cual pare a me min fea. An
los de color nonclar ave un vivosia cuasi animal. Pos
un momento, me ia regarda los per ordina los, car los

no ia cabeja sula braso: los ia es mor.

Me ia vade a renunsia mea projeta, ma me ia recorda



ce plu a supra, en vista de la museo, on ave un otra
loca con multe flores... Considerante ce lo ia es
temprana, me ia opina ce lo no va es riscada si me va
vade per vide los. La intruores ia es dorminte, sin duta.
La flores es corta e ru. Me ia talia algas. Los no ia ave
esta urjentia monstrin de mori.

Sua defetos: sua cortia e la fato de es en vista de la
museo.

Me ia pasa cuasi tota la matina, riscante ce me es
descovreda par cualce person ci ta leva corajosa ante la
ora des. Lo ia pare a me ce un esije tan umil de la
destina no ia reali. Tra mea labora de colie la flores, me
ia vijila la museo e me no ia vide nun de sua
ocupantes; esta ia permete a me suposa ce ance los no
ia vide me.

La flores es multe peti. Me va nesesa planta miles e
miles si me vole un jardineta pico (lo ta es plu bela, e
plu fasil de fa; ma on pote teme ce la fem no vide lo).

Me ia aplica me a prepara la cuadros, a rompe la tera
(lo es dur, la surfases planida es multe vasta), a versa
alga acua de pluve. Cuando la tera va es preparada ja,
me ta debe xerca plu flores. Me va fa tota lo cual me
pote fa afin los no surprende me, supra tota afin los no
interompe mea labora o vide lo ante ce lo es



completida. Me ia oblida ce la transplantas es regulada
par esijes cosmal. Me no pote crede ce pos un tal peril,
un tal fatiga, la flores no ariva vivente asta la reposa de
sol.

Me fali estetica per la jardines; de cualce modo, entre
la teras erbosa e la boscetas de palia, la labora va es
emosiante. Lo va es un falsia, evidente; longo mea
desinia, 0ji a la sera, lo va es un jardin refinada; a
doman, sin duta, lo va es mor o sin flores (silo venta).

Me vergonia pico, reportante mea projeta. Un fem
vera grande, sentante, regardante la sol reposante, con
la manos unida sur un jeno; un om vera peti, fada par
folias, ajenada a fronte de la fem (su esta personaje me
va pone la parola « Me», entre brasetas). On va ave esta
enscrive:

Suprema, no distante no misteriosa,
Con la silentia vivente de la rosa.

Mea fatiga es cuasi un maladia. Me ave a dispone la
fortuna de reposa su la arbores asta la ora ses pos



mediadia. Me va pospone lo. La razona de esta nesesa
de scrive es en la nervosia. La escusa es ce aora mea
atas gida me a un de mea tre futures posible: la
acompania de la fem, la solitaria (per dise la mori en
cual me ia pasa la anios ultima, nonposible pos ce me
ia contempla la fem), la judi orible. Cual de estas? Sabe
lo puntual es difisil. An tal, la scrive e la leje de esta
reporta pote aida me per esta previde tan usosa; cisa
ance lo va permete ce me coopera per produi un futur
conveninte.

Me ia labora como un esecutor merveliosa; la obra
sorti de cada relata con la moves cual ia fa lo. Cisa la
majia depende de esta: on ia debe aplica se a la partes,
a la difisilia de planta cada flor e alinia lo con la
presedente. De la labora, on no ia pote previde la obra
concluida; lo ta es un desordina juntada de flores o un
fem, nondistinguable.

An tal, la obra no pare improvisada; lo sasia par sua
belia. Me no ia pote reali mea projeta. En la imajina, un
fem sentante, con la manos juntada sur un jeno, lo no
custa multe plu ca un fem stante; fada par flores, la
prima es cuasi nonposible. La fem fasa, con la pedes e
la testa a profil, regardante un reposa de sol. La fas e
un tela de flores violeta forma la testa. La pel no es



bon. Me no ia pote ateni esta color sombre cual repulsa
me e cual atrae me. La veste es fada par flores azul; lo
ave bordas blanca. La sol es fada par alga eliantos
strana cual on ave asi. La mar, par la mesma flores
como la veste. Me sta a profil, ajenante. Me es vera peti
(un tri de la mesura de la fem) e verde, fada par folias.

Me ia modifia la enscrive. La prima ia pare a me tro
longa per es fada par flores. Me ia converti lo a esta:

Tu ia velia mea mori en esta isola.

Me ia joia es un mor insonica. Par causa de este
plaser, me ia descura la cortesia; en la frase, on ia pote
ave un reproxa implicada. An tal, me ia reveni a acel
idea. Me crede ce me ia es siecida: par mea propensa de
presenta me como un morida ja cual no plu es mor; par
la descovre leteratural o riable ce la mori es nonposible
a lado de acel fem. En sua monotonia, la asurdas ia es

cuasi monstrin:

Tu ia velia mea mori en esta isola.
o:

Me no es mor ja: me es enamada.



Me ia es descorajida. La enscrive de la flores dise:

La tribui umil de un ama.

Tota ia aveni en un normalia la plu previdable, ma
en un forma nonesperada lejera. Me es perdeda.
Cultivante esta jardineta, me ia era sever, tal como
Ajax — o0 algun otra nom elinica ja oblidada — cuando el
ia dagi la animales; ma en esta caso me es la animales
dagida.

La fem ia ariva plu temprana ca costumal. El ia lasa
la bolsa (con un parte de libro protendente) sur un
roca, e sur un otra, plu plana, ia estende la covreleto. El
ia porta un completa de tenis; un tela de testa cuasi
violeta. El ia sta un momento regardante la mar, como
adormida; a pos, ela leva se e vade a xXerca la libro. El ia
move con acel libria cual nos ave cuando nos es solitar.
El ia pasa, a la vade e a la reveni, a lado de mea
jardineta, ma el ia finje no vide lo. Me no ia ansia de ce
el no ia vide lo; a contra, cuando la fem ia apare, me ia
comprende mea era enorme, me ia sufri ce me no pote



sutrae un obra cual condena me per sempre. Me ia
calmi, cisa perdente consiensa. La fem ia abri la libro,
ia pone un mano entre la pajes, e ia continua
contempla la sera. El no ia parti asta la noti.

Aora, me consola me, refletante sur mea condena.
Esce lo es justa o no? Cual cosa me debe espera pos ce
me ia dedica esta jardineta de mal gusta? Me crede, sin
rebela, ce la obra no ta debe perde me, si me pote
critica lo. Per un esente omnisiente, me no es la om ci
acel jardin ansi. An tal, meia crea lo.

Me ia vade a dise ce ala la periles de la crea evidenti,
la difisilia de porta en se consiensas diversa, con
ecuilibra, simultan. Ma cual valua? Esta consolas es
debil. Tota es perdeda: la vive con la fem, la solitaria
pasada. Sin refuja, me dura en esta monologo cual, de
aora, es nonescusable.

An con mea nervosia, 0ji, me ia senti inspira, cuando
la sera 1a disolve, partisipante a la calmia
noncontaminada, a la grandiosia de la fem. Esta
bonstate ia reveni per prende me a note; me ia sonia de
la bordel de femes sieca cual me ia visita con
Ombrellieri, en Calcuta. La fem ia apare, e la bordel ia
converti se a un palasio fiorentin, rica, en stuco. Me,

con confusa, me ia esclama: «U tan romantica!»,



plorante con felisia poesial e vania.

Ma me ia velia, a alga veses, angusada par mea fali de
meritas comparada a la delicatia pur de la fem. Me no
va oblida lo: el ia domina la desplase cual mea
jardineta orible ia produi e ia finje relijiosa no vide lo.
Me ia es angusada, ance, oiante Valensia e Te per du,
cual un fonograf nonmoderada ia repete asta laleva de
sol.

Tota lo cual me ia scrive sur mea destina — con
espera o con teme, con broma o con seria — vergonia
me.

Lo cual me senti es desplasente. Lo pare a me ce de
longa me ia sabe la gravia nosiva de mea atas, e ce me
ia insiste con frivolia e ostina. Me ia ta ave acel condui
en un sonia, en la dementia... A la dormeta de 0ji,
como un comenta simbolin e prevideda, esta sonia ia
veni: juante un max de croceta, me ia sabe ce la ata de
mea jua es matante un om. A pos, me ia es acel om.

Aora la malsonia continua... Mea fali es
nonrevocable, e me vade a conta sonias. Me vole velia e



me encontra esta resiste cual impedi sorti de la sonias
la plu torturosa.

Oji la fem ia vole ce me senti sua noncurantia. Lo ia
susede. Ma sua tatica es nonumana. Me es la vitim; an
tal me crede vide la punto con un modo ojetal.

Ela ia veni con la tenisor orible. La presentia de esta
om debe calmi la jelosia. Elo es multe alta. Elo porta un
jaca de tenis roja, tro laxe, un pantalon blanca e
sapatos blanca e jala, enorme. La barba pare falsa. La
pel es fema, serin, marmin en la tempes. La oios es
oscur; la dentes, odiable. Elo parla lenta, abrinte multe
grande la boca, peti, ronda, con un vocali enfantin,
mostrante un lingua peti, ronda, scarlata, sempre
colida a la dentes inferior. La manos es multe larga,
pal; me divina los con un revesti umida.

Me ia asconde subita. Me no sabe esce ela ia vide me;
me suposa tal, car a no momento ela ia pare xerca me

con regarda.

Me es serta ce la om no ia nota, asta plu tarda, la
jardineta. Ela ia finje no vide lo.

Me ia oia alga esclamas en franses. A pos los no ia
parla. Los ia pare come subita tristida, regardante la
mar. La om ia dise alga cosa. A cada ves cuando un
onda ia es rompente contra la petras, me ia fa du o tre



pasos, rapida, aprosiminte. Los ia es franses. La fem ia
move la testa; me no ia oia lo cual ela ia dise, ma
nondutable lo ia es un nega; ela ia ave la oios cluida e
suriente con amargia o con estasia.

«Crede me, Faustine», la barbida ia dise con un
despera mal redinida, e me ia sabe la nom: Faustine.
(Ma lo ia perde cualce importa.)

«No... me sabejalo cual tu es xercante...»

Ela ia es suriente, sin amargia, sin estasia, frivol. Me
recorda ce en acel omento, me ia odia ela. Ela ia es
juante con la barbida e con me.

«Lo es tan triste ce nos no acorda. La limita de tempo
es corta: tre dias, a pos lo no plu va importa. »

Me no comprende bon la situa. Esta om debe es mea
enemi. El ia pare triste a me; me no ta es surprendeda
ce sua tristia es un jua. Lo de Faustine es
nonsuportable, cuasi farsin.

La om ia vole redui la importa de sua parolas
presedente. El ia dise alga frases cual ia ave, plu o min,
esta senti:

«Lo no debe preocupa nos. Nos no vade a discute tra
un eternia...

— Morel », Faustine ia responde trivial, «esce tu sabe



ce me trova tu misteriosa? »

La demandas de Faustine no ia pote fa ce elo
renunsia a un tono de bromas.

La barbida ia vade a xerca la tela de testa e la bolsa.
Los ia sta sur un roca, a poca metros. Elo ia reveni,
ajitante los e disente:

«No prende seria lo cual me ia dise. A veses me crede
ce si me velia tua curiosia... Ma no coleri...»

A la vade e a la reveni, elo ia crase su pede mea
jardineta misera. Me no sabe esce lo es intendente o
con un nonintende iritante. Faustine ia vide lo, me
jura ce ela ia vide lo, e ela no ia vole evita a me acel
insulta; ela ia continua demanda cosas a elo, suriente,
interesada; ela ia continua, cuasi abandonada a sua
curiosia. Sua modo de ata pare vil a me. La jardineta es,
sin duta, de la gusta la plu mal. Perce ela fa ce lo es
craseda par un barbida? Esce me no es ja bastante
craseda su pede?

Ma cual cosa on pote espera de tal persones? La tipo
de ambos coresponde a la ideal cual la fabricores de
series de cartas postal osena xerca sempre. Los
armoni: un barbida pal e un romani grande con oios
enorme... Me vade an a crede ce me ia vide los en la plu
bon colies de la Portico jala, a Caracas.



An tal me pote demanda a me: Cual cosa me debe
pensa? Serta ela es un fem odiable. Ma cual cosa ela es
xercante? Cisa ela jua con me e con la barbida; malo es
posible ance ce la barbida ta es mera un util per jua con
me. Ela fa ce elo sufri, e lo no importa a ela. Cisa Morel
no es plu ca un esajera de sua iniora de me, e un indica
ce esta ariva a sua punto estrema e a sua fini.

Ma, si no... Tan multe es ja la tempo ce ela no vide
me... Me crede ce me vade a mata ela o deveni loco, si
esta continua. A alga veses me pensa ce la nonsania
estracomun de la parte sude de esta isola ia debe fa ce
me deveni nonvidable. Lo ta es un vantaje: me ta pote
saisi Faustine sin alga peril.

Ier, me no ia vade a la rocas. A multe veses, me ia
declara ce me no va vade 0ji. A la dui de la posmedia
me 1a sabe ce me va vade. Faustine no ia es ala, e ci
sabe cuando el va reveni. Sua jua con me es finida (con
la crase de mea jardineta). Aora mea presentia debe
irita el como un broma cual ia plase a un ves e cual on
ta vole repete. Me va fa tal ce on no repete lo.



Ma, visitante la rocas, me ia es como un loco: «Lo es
mea peca», me ia dise (ce Faustine no ia apare) «car
me ia es tan determinada a fali. »

Me ia asende la colina. Me ia emerji de un grupo de
plantas, e me ia sta ante du omes e un seniora. Me ia
para, me no ia respira; la distantia entre nos ia es
multe pico (sinco metros de spasio vacua luminada
par la lus final). La omes ia es dorsinte me; la seniora ia
es a fronte, sentante, regardante me. Me ia vide ce ela
salteta. Subita, ela ia jira, regardante a la museo. Me ia
asconde ultra alga plantas. Ela ia dise con un vose
joiosa:

«Esta no es la ora per la naras de fantasmas. Ta ce
nos vade a en. »

Me no sabe, an tal, esce los ia nara, en efeto, naras de
fantasmas o esce la fantasmas ia apare en la frase per
anunsia ce cosas strana (mea apare) ia aveni.

Los ia vade a via. Un om e un fem ia es paseante,
nondistante. Me ia teme ce los ta surprende me. La
duple ia prosimi ancora. Me ia oia un vose conoseda:

«0ji, me noia vade a vide...»

(Me ia palpita. Lo ia pare a me ce acel frase refere a
me.)



«Esce turegrete lo?»

Me no sabe lo cual Faustine ia dise. La barbida ia
progresa. La un ia dise «tu» a la otra.

Me ia reveni a la teras basa, desideda a resta ala asta
ce la mar sutrae me a via. Si la intruores veni a xerca

me, me no va sede, me no va fuji.

Mea deside de no apare ante Faustine ia persiste tra
cuatro dias (aidada par du mareas cual ia dona labora
a me).

Me ia vade temprana a la rocas. A pos Faustine e la
tenisor falsa ia ariva. Los ia es parlante coreta franses;
multe coreta; cuasi como la americanes sude.

«Esce tota la fida per me es perdeda?

—Tota.

— A ante, esta fida per me ia esiste.»

Me ia nota ce los no plu dise «tu» la un a la otra, ma,
seguente, me ia recorda ce la persones, cuando los
comensa a dise «tu», no pote evita la revenis ala modo
nonintima de parla. Cisa me ia pensa esta, influeda par

la conversa cual me ia es oiante. Me ia ave, ance, acel



idea de reveni a la pasada, ma con referes a otra temas.

«E esce me ta es fidada si me ta pote fa ce nos reveni
a un momento ante acel sera a Vincennes?

—Me nunca ta pote ave fida. Nunca.

—La influe de la futur sur la pasada», Morel ia dise,

con zelo e con un vose multe debil.

A pos, los ia resta silente, regardante la mar. La om ia

parla como rompente un ansia opresante:
«Crede me, Faustine...»

Elo ia pare a me ostinosa: elo ia es seguente la mesma
suplicas como me ia oia a oto dias a ante.

«No... Me sabe jalo cual tu es xercante. »

La conversas reveni simil; los es nonesplicable. Asi,
la lejor no debe imajina ce el descovre la fruta amarga
de mea situa; an el no debe estrae plaser de la asosia
multe fasil de la parolas «persegueda», «solitar»,
«misantrope». Me ia studia la tema ante la litiga: la
conversas es un intercambia de novas (per esemplo:
meteorolojial), de coleris o de joias (per esemplo:
inteletal) ja conoseda o compartida con la conversores.
Tota es motivada par la gusta de parla, de espresa
acordas o desacordas.

Me ia es regardante los, oiante los. Me ia senti ce alga



cosa strana es aveninte; me no ia sabe cual cosa. Me ia
es colerida par acel vil riable.

«S1 me ta dise tota lo cual me xerca...
— Me pote responde insultas?

—O nos ta comprende mutua. La limita de tempo es
corta. Tre dias. Lo es tan triste ce nos no acorda. »

Con lentia en mea consiensa, puntual en la realia, la
parolas e la moves de Faustine e de la barbida ia
conforma con sua parolas e moves fada a oto dias a
ante. La reveni eterna orible. Noncompleta: mea
jardineta, ja mutilada par la pasos de Morel, 1o es 0ji un
loca fangosa, con vestijios de flores mor, craseda
contra la tera.

La impresa prima ia contenti me. Me ia crede fa esta
descovre: en nosa modos de jesti, on debe ave repetes
nonesperada, constante. La caso favoreda ia permete
ce me vide lo. Ce me es la atestor secreta de intervisas
variada de la mesma persones no es frecuente. Como
en la teatro, la senas repete.

Oiante Faustine e la barbida me coreti mea recorda
de la conversa presedente (transcriveda con memoria
a alga pajes a supra). Me ia teme ce esta descovre pote
es la efeto mera de un fatiga en mea recordas, o de la



compara de un sena real con un sena simplida par
oblidas.

A pos, con un coleri subita, me ia suspeta ce tota es
un representa farsin, un broma dirijeda contra me.

Me debe un esplica. Nunca me ia duta ce la cosa la
plu conveninte es oteni ce Faustine senti nosa importa
escluinte (e ce la barbida no importa). An tal, me ia
comensa ja anela puni esta individua, e diverti me con
la idea nondevelopada de fronti elo en un modo cual ta
burla elo multe.

La caso ia es aveninte. Como on ta profita de esta?
Con volunta me ia atenta pensa (ocupada par la furia
escluinte).

Nonmovente, como meditante, me ia es espetante la
momento de surje a sua pasaje. La barbida ia vade a
xerca la tela de testa e la bolsa de Faustine. Elo ia
reveni, ajitante los e disente (como a la ves
presedente):

«No prende seria lo cual me ia dise. A veses me

crede...»

Elo ia es a poca metros de Faustine. Me ia surje,
desideda a fa cualce cose, ma no cosa spesial. La
spontania es un fonte de ruia. Me ia indica la barbida a



Faustine, e me ia cria:
«La femme a barbe, Madame Faustine[3]!»

Lo no ia es un broma felis; on an no ia sabe contra ci
lo ia es dirijeda.

La barbida ia continua pasea asta Faustine e no ia
puxa me car me ia evita elo a lado, brusca. La fem no ia
interompe la demandas; ela no ia interompe la joia de
sua fas. Sua calmia terori me ancora.

De pos acel momento asta esta sera me ia es
vergoniante, con voles de ajena ante Faustine. Me no ia
pote espeta asta la reposa de sol. Me ia vade a la colina,
desideda per perde me, e con un presensa de ce, si tota
funsiona bon, me ta cade en un sena de suplicas
melodramosa. Me ia previde mal. Lo cual segue ave no
esplica. La colina es desabitada.

Cuando me ia vide ce la colina es desabitada, me ia
teme encontra la esplica en un trapa cual ia funsiona
ja. Con batetas forte de cor, me ia visita tota la museo,
ascondente a veses. Ma lo ia basta ce on regarda la
mobilas e la mures, como revestida con solitaria, per



es convinseda ce ala nun sta. An plu: per es convinseda
ce nunca nun ia sta. Lo es difisil, pos un asentia de
cuasi dudes dias, afirma ce tota la ojetos de un casa con
multe salas es encontrada do los ia sta cuando on ia
parti; an tal me aseta, como un evidentia per me, ce
esta des-sinco persones (con tan multe empleadas), no
ia move un banca, un lampa, o - si los ia move alga
cosa, los ia repone en loca, a la situa cual los ave a ante.
Me ia esamina la cosina, 1a sala de lava: 1a comeda cual
me ia lasa ja a dudes dias a ante, la vestes (furada en
un armario de la museo) poneda per seci a dudes dias a
ante, los ia es ala, un purida, la otra seca, ambos intata.

Me ia cria en acel casa vacua: «Faustine! Faustine!»
On no ia ave responde. Du fatos — un fato e un recorda
— cual aora me vide juntada, proposa un esplica. En la
tempos ultima me ia aplica me a proba radises nova.
Me crede ce en Mexico la indianes conose un bevida
preparada con un jus de radises — esta es la recorda (o
la oblida) - cual provoca delirios tra multe dias. La
conclui (relatada a la resta de Faustine e de sua amis
en la isola) es lojical asetable; an tal, me ta debe jua a
prende lo seria. Me pare juante: me ia perde Faustine, e
me aplica me a presenta esta problemes a un oservor
ipotesal, esterna.



Ma me ia recorda, noncredente, mea state de fujor e
la potia enfernal de la judores. Cisa tota ia es un strateji
nonmoderada. Me no ia debe descorajosi, no me ia
debe diminui mea capasia de resiste: la desastre ta
pote es tan orible.

Me ia visita la egleseta, la suteras. Me ia deside
regarda tota la isola ante ce me vade a adormi. Me ia
vade a la rocas, a la prados de la colina, a la plaias, a la
teras basa (con un esede de cautia). Me ia debe aseta ce
la intruores noia es en la isola.

Cuando me ia reveni a la museo, lo ia es cuasi a la
note. Me ia es nervosa. Me ia nesesa la claria de la lus
eletrical. Me ia proba multe comutadores; no lus. Esta
pare confirma mea opina ce la mareas debe furni la
enerjia a la motores (con la media de acel molin
idraulical o turbina cual on ave en la teras basa). La
intruores ia malspende la lus. De pos la du mareas
pasada, on ia ave un interval longida de calmia. Esta ia
fini a esta sera mesma, cuando me ia entra en la
museo. Me ia debe clui tota; lo ia es como si la venta e
la mar vade a destrui la isola.

En la sutera prima, entre motores enorme en la
penombra, me ia senti nonremediable descorajida. La

forsa nesesada per suiside ia es futil, car, Faustine



esente desapareda, an la sasia de la moria no plu ia
pote resta.

Par un compromete nonclar, per justi mea desende,
me ia atenta funsiona la macineria de lus. On ia ave
algas esplodes debil e la calmia interna ia recovre, en
cuando un tempesta move la ramos de un sedro,

contra la vitro spesa de la lucarna.

Me no recorda como me ia parti. Arivante a supra me
ia oia un motor; la lus, con un rapidia oblica, ia ateni
tota e me ia pone ante du omes: la un vestida blanca, la
otra vestida verde (un cosinor e un servor). Me no sabe
ciia demanda (en espaniol):

«Esce tu ta vole dise a me perce el ia eleje esta loca
perdeda?

— El sola sabe lo» (ance en espaniol).

Me ia escuta con ansia. On ia ave otra persones. Esta
apareda nova (de mea serebro punida par nonsufisis,
venenosa e soles, o par esta isola tan matante), los ia es
iberian e esta frases ia trae me a la conclui ce Faustine
no ia reveni.



Los ia continua con un vose calma, como silos no oia
mea pasos, Como si me no esiste.

«Me no nega, ma como laideaia aveni a Morel?...»
Un om ia interompe los, disente colerinte:

«Asta cuando? La comeda es preparada, de pos un
oral

El ia fisa los con regarda (un fisa tal ce me ia
demanda a me si el no luta contra sua inclina de no
regarda me) e, a pos, ia desapare, criante. La cosinor ia
segue; la servor ia core a la dirije oposada.

Me ia forsa me per calmi, ma me ia es tremante. Un
gongo ia resona. Me ia vive alora un momento en
cuando an la eroes debe aseta la teme. Me crede ce aora
mesma los no ia es cuieta. Ma alora la teror ia cumula.
Fortunosa, lo ia dura poca. Me ia recorda acel gongo.
Me ia vide lo a multe veses en la sala de come. Me ia
vole fuji. Me ia calmi me plu. Fuji ia es vera nonposible.
La tempesta, la barco, la note... Si la tempesta ia
conclui, lo ia es no min orible vade en mar, a esta note
sin luna. Plu, la barco no ia ta susede flota tra longa.
Consernante la teras basa, sin duta los ia es inondada.
Mea fuji ia ta es concluida a vera prosima. Lo ta es plu
bon ce me escuta, ce me vijila la moves de esta

persones, ce me espeta.



Me ia regarda sirca me e me ia asconde (suriente per
corajosi) en un saleta su la scalera. Esta ia es (me ia
pensa lo plu tarda) multe stupida. Si los ia ta xerca me,
los ia ta regarda ala, sin duta. Me sta ala tra un
momento sin pensa, multe cuieta, ma ancora en
confusa.

Du problemes ia presenta se a me:

Como los ia ariva en la isola? Con esta tempesta, no
capitan no 1a ta osa prosimi; ce on suposa un
transporta e un desembarca tra barcos, lo ia es asurda.

Cuando los ia ariva? La comeda ia es preparada de
longa; a un cuatriora a ante, me ia desende ja a la
motores, e on ia ave nun en la isola.

Los ia parla de Morel. Lo ia es, serta, un reveni de la
mesma persones. Lo es probable, me ia pensa con
bates de cor, ce me ta vide, denova, Faustine.

Me ia mostra me, presensante un aresta brusca, la
fini de mea confondes. Nun ia sta ala.

Me ia asende la scalera, me ia avansa tra la coredores
entre du niveles; de un de la cuatro balcones, entre



folias oscur e un divinia en losa, me ia inclina supra la
comeria.

On ia ave aprosima un desduple de persones
sentante a la table. Me ia imajina ce los es turistes
zelandes o australian; lo ia pare a me ce los es
instalada, ce los no va parti a alga tempo a pos.

Me recorda bon: me ia vide la asembla, me ia
compara lo a la turistes, me ia descovre ce los no pare
tempora, e sola alora me ia pensa a Faustine. Me ia
xerca ela con regarda, e me ia trova ela pronto. Me ia
ave un surprende plasente: la barbida no ia senta a
lado de Faustine; un joia corta: la barbida no ia es ala
(ante ce me fida ela, me ia vide elo a fronte de
Faustine).

La conversas ia pigri. Morel ia lansa la tema de la
nonmortalia. On ia parla de viajas, de festas, de
metodos (de nuri). Faustine e un fem joven blonde ia
parla de remedias. Alec, un om joven, perfeta petenida,
con tipo oriental e oios verde, ia atenta nara sur sua
comersias de lanas, sin convinse o susede. Morel zeli se

con un projeta de campo de bal o de tenis per la isola.

Me ia conose pico plu la persones de la museo. A
sinistra de Faustine on ia ave un fem — Dora? — blonde,
risa, multe suriente, con un testa grande e lejera



inclinada a ante, como un cavalo focosa. A la otra lado
on ia ave un om joven, brun, con oios vivosa e
suprasiles fronsida cargada con consentra e pelos. A
pos, on ia ave un fem joven alta, con la peto cadente,
brasos estrema longa e un espresa de desplase. Esta
fem ia es nomida Iréne. A pos, acel ciia dise ja «esta no
es la ora per la naras de fantasmas», a acel note
cuando me ia asende la colina. Me no recorda la otras.

Cuando me ia es un xico, me ia jua con descovre
cosas en la imajes de la libros: me ia es regardante los,
e cosas 1a veni e apare, sin fini. Me ia pasa un
momento, noncontente, regardante la paneles con
femes, tigres o gatos par Fujita.

La persones ia parti a la atrio. Tra multe tempo, con
un teror nonmoderada — mea enemis ia sta en la atrio
o en la sutera (la empleadas) - me ia desende la scalera
de servi asta la porte ascondeda ultra la paravide. La
cosa prima cual me ia vide ia es un fem ci ia es texente
a lado de un de la calixes de alabastro; acel fem ci es
nomida Iréne e un otra, conversante; me ia continua
xerca e con la peril de es descovreda, me ia vide Morel a
un table, con sinco persones, juante con cartas; la fem
joven ci ia sta dorsinte ia es Faustine; la table ia es peti,
la pedes ia es agregante e me ia pasa alga minutos, cisa



plu, nonsensante otra cosa, xercante serti esce la pedes
de Morel e aceles de Faustine toca lunlotra. Esta ocupa
deplorable ia desapare tota, sustituida par la teror
cuando la fas roja e la oios multe ronda de un servor ia
es regardante me a sua entra en la atrio. Me ia oia
pasos. Me ia distanti corente. Me ia asconde entre la
linias prima e du de colonas de alabastro, en la salon
ronda, supra la acueria. Su me, pexes ia es nadante,
pexes simil a los cual me ia estrae ja, putrida, a la dias
de mea ariva.

Cuando me ia es ja calma, me ia prosimi la porte.
Faustine, Dora — sua visina de table — e Alec ia asende la
scalera. Faustine ia move con lentia studiada. Per acel
corpo sin fini, per acel gamas tro longa, per acel
sensosia asurda, me ia risca perde la calmia, la
universo, la recordas, la ansia tan vivosa, la ricia de la
conose de la mareas e de alga radises nonosiva.

Me ia segue los. Subita, los ia entra en un sala. A ante,

me ia encontra un porte abrida, un sala luminada e
vacua. Me ia entra ala con multe cautia. Sin duta,



algun ci ia es ala ia oblida oscuri la lus. La aspeta de la
sala e de la table de cura personal, la asentia de libros,
de vestes, de cualce desordina, ia es confirmante ce
nun abita lo.

Me ia noncuieti cuando la otra abitores ia vade a sua
salas. Me ia oia la pasos en la scalera e me ia vole oscuri
mea lus, ma lo ia es nonposible: la comutador ia es
blocida. Me no ia insiste. Un lus oscurinte se en un sala
vacua ia ta pote atrae atende.

Silo no ia es per acel comutador, cisa me ia ta reposa
per dormi, convinseda par la fatiga, par la cuantia de
luses cual me ia vide oscurinte tra la fesures de la
portes (e par la cuietia cual ia es donada a me par la
presentia de la fem con la testa grande en la sala de
Faustine!). Me ia previde ce si algun vade a pasa tra la
coredor, el ta entra en mea sala per oscuri la lus (la
restante de la museo ia es oscur). Acel cosa, sin duta, ia
es nonevitable, no multe perilosa. Vidente ce la
comutador es fisada, la person ta vade a via, per no
disturba plu la otras. Lo ta basta ce me asconde pico.

Me ia pensa a tota esta cuando la testa de Dora ia
apare. Sua regarda ia pasa sur me. El ia parti, sin
atenta oscuri la lus.

Me ia resta con un teme cuasi convulsante. Me ia



vade a parti e, ante ce me sorti, me ia visita la casa en
mea imajina, Xercante un asconderia secur. Lo ia es
difisil ce me lasa acel sala cual permete vijila la porte
de Faustine. Me ia senta en la leto e me ia dormi. A un
momento a pos, me ia vide Faustine en un sonia: ela ia
entra en la sala. Ela ia prosimi multe. Me ia velia. Lo no
ia ave lus. Me ia atenta no move, comensa vide en la
oscuria, ma la respira e la teme ia es noncontenable.

Me ia leva, me ia ateni la coredor, me ia oia la silentia
cual ia segue la tempesta: no cosa ia interompe lo.

Me ia comensa pasea tra la coredor, sensante ce un
porte va abri subita e me va cade en la potia de alga
manos brusca e de un vose sin emosia, burlante.

La mundo strana cual me ia preocupa a la dias
ultima, mea suposas e mea ansias, Faustine, tota no ia
ta es otra cosa ca pausas efemera asta la prison e la
pendador.

Me ia desende la scalera, tra la oscuria, cauta. Me ia
ariva a un porte e ia vole abri lo; lo ia es nonposible; an
me no ia pote move la manico de porte (me ia conose
esta securadores cual fisa la manico, ma me no
comprende la sistem de la fenetras: los ave no
securador e la manicos 1a es fisada). Me 1ia es
convinseda par la nonposiblia de sorti, mea turbosia ia



aumenta, e — cisa par causa de esta e de la nonpotentia
en cual la fali de lus ia pone me — an la portes interna ia
deveni nontraversable. Alga pasos en la scalera de
serviia urje me. Me no ia sabe como sorti de la sala. Me
ia pasea sin fa ruido, gidada par un mur, asta alga de la
calixes enormes de alabastro; con forsa e peril grande,
me ia lisca me a en.

Me ia sta noncuieta, tra longa, contra la surfas
liscosa de la alabastro e la frajilia de la bulbo de lus. Me
ia demanda a me esce Faustine ia resta sola con Alec o
esce un de los ia sorti con Dora, o ante ela o pos ela.

A esta matina me ia es veliada par la voses de un
conversa (me ia es multe debil e multe dormosa per
escuta). A pos, on ia oia no cosa.

Me 1a vole vade a via de la museo. Me ia comensa sta,
temente ce me va lisca e destrui la lampa enorme, de
do algun ta pote vide mea testa surje. Con multe lentia
e difisilia, me ia desende de la vaso grande de
alabastro. Espetante ce mea nervos reordina se pico,
me ia refuja me pos la cortinas. Me ia es tan debil ce me
no ia pote move los; los ia pare a me rijida e pesosa
como la cortinas de petra cual on ave en alga tombas.

Me ia imajina, con dole, panes refinada e otra
comedas propre de la sivilia: en la comeria me va



encontra los sin duta. Me ia ave desmaias lejera, anelas
de rie; sin teme, me ia pasea asta la comensa de la
scalera. La porte ia es abrida. On ia ave nun. Me ia pasa
a la comeria con un noncautia cual orgulosi me. Me ia
oia pasos. Me ia vole abri un porte per vade a estra e
me ia encontra denova un de acel manicos de porte
nonsedente. Tra la scalera de servi algun ia es
desendente. Me ia core a la asede. Me ia pote vide, tra la
porte abrida, un parte de un seja de palia e de alga
gambas crusada. Me ia jira a dirije de la scalera xef;
ance ala me ia oia pasos. On ia ave persones en la
comeria. Me ia entra en la atrio, me ia vide un fenetra
abrida e, cuasi a la mesma tempo, Irene ela fem ci, ala
otra sera, ia parla de fantasmas, a un lado, e, a la otra,
la joven con suprasiles pelosa, avente un libro abrida,
paseante a me e resitante poesias franses.

Me ia pausa; me ia pasea, determinada, entre los;
cuasi me ia toca los cuando me ia pasa. Me ia jeta me
tra la fenetra e con la gambas doleda par la colpa (on
ave cuasi tre metres de la fenetra a la sespe), me ia
desende la foson corente, cadente a multe veses, sin
nota esce algun regarda.

Me ia prepara un comeda pico. Me ia devora con zelo,
e pronto sin desiras.



Aora cuasi me no dole. Me es plu cuieta. Me pensa, an
si esta pare asurda, ce cisa la persones de la museo an
no ia vide me. Tota la dia ia pasa e nun ia veni per
xerca me. Aseta tan bon fortuna fa teme.

Me teni un dato cual pote es usosa a la lejores de esta
reporta per conose la data de la apare du de la
intruores: la du lunas e la du soles ia es videda a la dia
seguente. Lo pote es un caso de apare local; an tal lo
pare a me plu probable ce lo es un fenomeno de miraje,
fada con la luna e la sol, la mar e la aira, vidable sin
duta de Rabaul e de tota la zona. Me ia nota ce esta sol
du - cisa un imaje de la otra — es multe plu violente. Lo
pare a me ce entre ier e la dia ante ier, on ia ave un
asende enfernal de temperatur. Lo es como si la sol
nova ia ta trae un estate estrema a en la primavera. La
notes es multe blanca: on ave como un refleta polal
vagante tra la aira. Ma me imajina ce la du lunas e la
du soles no interesa multe; lo ia debe es conoseda en
cada parte, o par oservas de la sielo o par informas plu
erudita e completa. Me rejistra los no per atribui a los



un vale de poesia o de curiosia, ma sola afin mea
lejores cual reseta jornales e teni calendarios pote dati
esta pajes.

Nos vive la notes prima con du lunas. Ma on ia vide
ja du soles. Ciceron nara lo en De natura deorum:

Tum sole quod ut e patre audivi Tuditano et Aquilio
consulibus evenerat.

Me crede ce me ia sita no mal[4]. M. Lobre, a la
instituida Miranda, ia fa ce nos aprende de memoria la
sinco pajes prima de la libro du e la ultima tre pajes des
la libro tre. Me conose no otra cosa de La natur de la
dios.

La intruores no ia veni per xerca me. Me vide ce los
apare e desapare a la bordas de la colina. Cisa, par
causa de alga nonperfetia de la alma (e de la moscitos
cuantiosa), me ia anela la dia presedente, cuando meia
es sin espera de Faustine e no en esta ansia. Me ia anela
acel momentos en cuando, denova, me ia senti me
como instalada en la museo, mestre de la solitaria

suordinada.



Me recorda aora lo cual me ia pensa a la note ante ier,
en acel sala luminada con insiste. Me ia pensa a la
cualia de la intruores, de la relatas cual me ia ave con

la intruores.
Me ia proba esplicas diversa.

Ce me ia ave la peste famosa; sua efetos en la
imajina: la persones, la musica, Faustine; en la corpo:
cisa lesiones orible, sinias de mori, cual la efetos
presedente no permete ce me vide.

Ce la aira malida de la teras basa e un nuri falinte ia
nonvidabli me. La intruores no ia vide me (o los teni
un autorestrinje supraumana; me rejeta secreta, con la
contentia de labora eserseda, tota suspeta de finje
organizada, polisial. Un contrargumenta: me no es
nonvidable per la avias, la lezardos, la ratas, la
moscitos.

Lo ia veni a mea mente (confusada) ce los pote es
esentes de un otra esense, de un otra planeta, con oios
ma no per vide, con oreas ma no per oia. Me ia recorda
ce los parla un franses coreta. Me ia estende la oriblia
presedente: ce acel idiom es un atribuida paralel entre
nosa du mundos, dedicada a intendes definida.

Me ia ariva a la ipotese cuatro par la mania de nara
sonias. A note, me 1ia sonia esta:



Me ia sta en un dementeria. Pos un consulta longa (la
litiga?) con un medica, mea familia ia trae me ala.
Morel ia es la dirijor. A veses, me ia sabe ce me es en la
isola; a veses, me ia crede es en la dementeria; a veses,
me ia es la dirijor de la dementeria.

Me no crede nesesada ce on prende un sonia per un
realia, o la realia per un dementia.

Ipotese sinco: la intruores ta es un grupo de amis
mor; me, un viajor, como Dante o Swedenborg, o, un
otra mor, de un otra caste, a un momento diferente de
sua mutaformia; esta isola, la purgatorio, o sielo de
acel mores (lo espresa la posiblia de sielos diversa; si
on ta ave un sola sielo e si totas ta vade ala e si un
sposia encantada ta atende nos ala, e tota sua
mercurdis leteratural, multe de nos ta parti ja per
mori).

Aora me ia comprende perce la novelistes proposa
fantasmas lamentante. La mores continua entre la
viventes. Lo es difisil ce los cambia sua costumes,
renunsia la tabaco, sua prestijia de violores de femes.
Me ia es asustada (me ia pensa con un teatralia
interna) ce me es nonvidable; asustada ce Faustine,
tan prosima, es sur un otra planeta (la nom Faustine ia

fa ce me es melancolica); ma me es mor, me es



nonatenable (me va vide Faustine, me va vide ela
vadente, e mea suplicas, mea atentas no va ateni ela);
acel solves orible es esperas frustrada.

La maneja de esta ideas ia dona a me un estasia
constante. Me ia cumula confirmas cual ia mostra mea
relata con la intruores como un relata entre esentes de
niveles diversa. En esta isola, un desastre ia ta pote
susede, nonpersepable per sua mores (me e la
animales cual ia es abitante ala); a pos, la intruores ia

ta ariva.

Ce me ta es mor! Esta aveni ia stimula me tan (vana

orgulosa, vera)!

Me ia resoma mea vive. La enfantia, pico stimulante,
con la seras en la Pasea de la Paradiso; la dias
presedente mea aresta ia es como dias de un otra; mea
fuji longa; la menses pasada en esta isola. La moria ia
ave du casos per es envolveda en mea istoria.

A la dias presedente la ariva de la polisia a mea sala
de la oteleta apestosa e ros, a 11, rua de Oeste, en
fronte de la Pastora (la litiga ia ta es ante la judores
final; la fuji e la viajas ia ta es la viaja a la sielo, en
enferno o en purgatorio).

La otra caso per mori ia apare en la viaja en barco. La
sol ia disolve mea cranio e an si me ia remi asta asi, me



ia debe perde la consensia multe ante ce me ariva. De
acel dias, tota la recordas es nonclar, estra un claria
enfernal, un osila e un ruido de la acua, un sufri plu
grande ca tota nosa reservas de vive.

Tra multe tempo me ia pensa esta, tal ce me ia es
pico fatigada e ce me ia continua min lojical: me no ia
es mor ante ce la intruores ia apare; en la solitaria, lo es
nonposible es mor. Per revive, me debe supresa la
atestores. Lo va es un elimina fasil. Me no esiste: los no
va suspeta sua destrui.

Me ia es pensante un otra cosa, un projeta
noncredable de saisi multe privada, como de sonia,
cual me ia vade a nara sola a me.

En momentos de ansia estrema, me ia imajina esta

esplicas nonrazonada, vana. La om e la copula no
suporta intensias longa.

Esta es un enferno. La soles es cargosa. Me no senti

bon. Me ia come alga bulbos semblante nabos, multe
fibrosa.

La soles ia es a supra, un plu ca la otra, e, subita (me



crede ce me ia es regardante la mar asta acel
momento), un barcon ia apare vera prosima entre la
resifes. Lo ia es como si me ia es dorminte (an la
moscas vola dorminte su esta sol duple) e me velia, pos
secondos o oras, sin nota ce me ia dormi ja o ce me es
veliante. La barcon ia es de carga, blanca. Mea condena,
me ia pensa. Sin duta los veni per esplora la isola. La
ximine, jala (como sur la barcones de la Royal Mail e de
la Pacific Line), multe alta, ia sibila a tre veses. La
intruores ia freta a la bordas de la colina. Alga femes ia
saluta con telas de testa.

La mar no ia es movente. De la barcon, on ia pone un
barco a la acua. Un ora ia pasa ante ce on susede
funsiona la motor. Un maror vestida como un ofisior o
un capitan ia desembarca sur la isola. La otras ia
reveni a la barcon.

La om ia asende la colina. Me ia ave un curiosa
grande e, an dolente con la difisilia de dijesta la bulbos,
me ia asende tra un otra lado. Me ia vide ce el saluta
respetosa. On ia demanda a el como la viaja ia es; esce
tota ia aveni bon a Rabaul. Me ia sta a retro de un fenix
morinte, sin teme de es videda (lo ia pare a me
nonusosa ce me asconde). Morel ia gida la om asta un
banca. Los ia parla.



Me ia sabe ja la intende con acel barcon. Lo ia debe
parteni a la intruores o a Morel. Lo ia veni per prende
los.

Me ave tre posibles, me 1a pensa. Saisi ela, pone me en
la barcon, lasa ce ela parti.

Si me ia saisi ela, los va veni per xerca ela; tarda o
temprana los va encontra nos. Esce on no ave en tota la
isola un loca per asconde ela? Me recorda la dole de mea
fas forsante ce me pensa.

Lo ia venilaidea, ance, ce me sorti ela de sua salaala
oras prima de la note e ce nos vade a via, reminte en la
barco en cual me ia veni de Rabaul. Ma a do? Esce la
miracle de acel viaja va repete? Como orienta me? Ce
me lansa me a la aventura con Faustine, esce lo va
valua la doles tan longa cual on va ave en acel barco en
media de la mar? O tan corta: posible, a poca metres de
la costa, nos va afonda.

Si me susede pone me en la barcon, me ta es
descovreda. Lo ta resta a me la posible ce me parla, ce
me clama Faustine o Morel e ce me esplica a los mea
state. Cisa me va teni tempo - si mea nara cade mal -
per mata me o ce on mata me ante la ariva a la porto

prima con un prison.

Me debe deside, me ia pensa.



Un om alta, forte, con la fas roja, la barba mal rasada,
negra, con maneras femin, prosima se a Morel e ia dise
ael:

«Lo es tarda. Nos debe ancora prepara nos. »
Morel ia responde:
«Un momento. »

La capitan ia leva; Morel, stante a media, ia continua
parla a el, insistente. El ia puieta a alga veses la spala
de la otra e ia turna a la om forte, en cuando la otra ia
saluta el, e ia demanda:

«Nos vade? »

La om forte ia regarda demandosa la joven
capelnegra con suprasiles cargosa, e ia repete:

«Nos vade?»

Lajoven ia confirma con testa.

La tre ia core a la museo, sin espeta la senioras. La
capitan ia prosimi a los suriente con cortesia. La grupo
ia segue multe lenta la tre seniores.

Me no ia sabe lo cual me pote fa. La sena, an riable, ia
pare a me alarmante. Perce los ia vade a prepara se? Me
no ia es emosiada. Me ia pensa ce si me ia vide ja los
partinte con Faustine, me ta lasa consuma la oriblia
preparada, sin ata, pico nervosa.



Fortunosa, la momento noia es arivada. La barba ela
gamas magra de Morel ia apare a distantia. Faustine,
Dora, la fem ci me ia vide a un note parlante de naras
de fantasmas, Alec e la tre omes ci ia es ala a un
momento a ante, totas ia es desendente a la pisina, en
vestes de nada. Me ia core de un planta a la otra, per
vide plu bon. La femes ia trota, suriente; la omes ia
salta, como per luta contra un fria nonimajinable en
esta rena de du soles. Me ia previde la delude cual los
va ave cuando los va inclina a la pisina. De cuando me
no ia cambia la acua, lo es nonpenetrable (a la min per
algun normal): verde, opaca, spumosa, con masas de
folias cual ia crese monstrin, con avias mor e, sin duta,
con viperas e sapos vivente.

Partal nudida, Faustine es bela sin limita. Ela ia ave
acel joia estasiada, pico stupida, de los ci bani se
publica. Ela ia tufa ante totas. Me ia oia los riente e
ajitante la acua.

Dora e la fem vea ia sorti prima. La vea, con multe
moves de braso, ia es contante:

«Un, du, tre.»

La otras, serta, ia es corsante. La omes ia sorti
fatigada. Faustine ia resta per un plu momento en la
acua.



Entretempo, la marores ia desembarca. Los visita la
isola. Me ia asconde entre alga juntas de palmas.

Me va nara con esatia la fatos cual me ia atesta entre
ier a la sera e 0ji a la matina, fatos noncredable tal ce la
realia no ia pote produi sin labora... Aora lo pare ce la
situa real no es lo cual me ia descrive en la pajes
presedente; ce la situa cual me vive no es lo cual me
crede vive.

Cuando la baniores ia vade a vesti se, me ia intende
vijila a dia e a note. An tal, pronto me ia considera
nonesesada acel deside.

Me ia es vadente, cuando la joven capelnegra con la
suprasiles cargosa ia apare. A un minuto a pos, me ia
surprende Morel spiante, ascondente en la concavia de
un fenetra. Morel ia desende la scalera. Me no ia es
distante. Me ia pote oia el.

«Me no ia vole parla car on ia ave persones. Me vade
a presenta alga cosa a tu e a alga otras.

— Presenta lo.

—No asi», Morel ia dise, regardante la arbores con



desfida. « A esta note. Cuando totas vade, resta. »
—Morinte par fali de dormi?»

—Lo es plu bon. Plu tarda lo es, plu bon lo es. Ma,
supra tota, discretia. Me no vole ce on informa la
femes. La isteria dona isteria a me. Adio. »

El ia distanti corente. Ante ce el entra en la casa, el ia
regarda a retro. La joven ia es asendente la scalera. El
ia es parada par jestis de Morel. El ia fa un pasea corta,

con la manos en la poxes, frivol sibilante.

Me ia atenta pensa a lo cual me ia vide, ma me no ia
desiralo tan.

Un cuatriora ia pasa, plu o min.

Un otra barbida, obesa, con capeles grisin blanca, ci
me no ia indica ancora en esta reporta, ia apare a la
scalera, ia regarda distante a la esterna. El ia desende e
sta a fronte de la museo, sin move, parente turbada.

Morel ia reveni. Los ia parla tra un minuto. Me ia
pote oia:

«... sl me ta dise ce tota tua atas e parolas es
rejistrada?

—Lono taimporta.»

Me ia demanda a me esce los ia descovre mea jornal.
Me ia deside manteni me vijilante. Impedi la tentas de



la fatiga e de la distrae. No lasa ce on surprende me.

La obesa ia resta solitar denova, nondesidosa; Morel
ia apare con Alec (la joven oriental con pel olivin). La
tre omes ia vade a via.

Alora la seniores ia sorti, con servores traente sejas
de palia cual los 1ia pone a la ombra de un arbor de pan,
grande e malada (me ia vide alga esemplos min
developada en un vea cultiveria a Los Teques). La
senioras ia ocupa la sejas; sirca los, la omes 1a reposa
sur la sespe. Lo ia remente me sur la seras en mea pais.

Faustine ia traversa la rocas. Lo es ja iritante como
me ama esta fem (e riable: nos no ia parla a cualce ves).
Ela ia porta vestes de tenis e un tela cuasi violeta sur la
testa. Como lo va es la recorda de acel telas cuando
Faustine va debe parti!

Me ia desira aida per porta a ela sua bolsa o sua
covreleto. Me ia segue ela distante; me ia vide ce ela
pone sua bolsa sur un roca, estende la covreleto; ela ia
resta sin move regardante la mar o la sera, donante a
los sua calmia.

La caso ultima de atenta un bon fortuna con
Faustine ia es vadente a via. Me ia ta pote ajena me,
confesa mea pasion, mea vive. Me no ia fa. Lo no ia
pare a me destrosa. Lo es serta ce la femes reseta



natural cualce selebra. Ma lo ia es plu bon ce me lasa la
situa aveni sola. Lo es suspetable si un nonconoseda
nara sua vive a nos, spontan disente ce el ia es
prendeda, condenada a la prison tra la vive e ce nos es
sua razona de esiste. On teme ce tota esta es sola un
estorse per vende un lapis con la enscrive Bolivar,
1783-1830, o un botela con un barco de vela a en. Un
otra sistem ta es ce me parla regardante la mar, como
un loco contemplante intensa e naive: comenta la du
soles, nosa gusta per la reposas de sol; espeta pico sua
demandas; declara a ela en cualce modo ce me es un
scrivor, ce de sempre me ia vole en un isola solitar;
confesa la irita ce me ia ave a la ariva de sua
acompaniores; nara a ela mea restrinje a la parte
inondable de la isola (esta ta permete esplicas dulse
sur la teras basa e sua nonsanias) e tal ariva a mea
declara: aora me teme ce los vade a via, e ce un noti
veni sin la joia abitual de vide ela.

Ela ia leva. Me ia deveni vera nervosa (como Ssi
Faustine ia oia mea pensadas, como si me ia ofende
ela). Ela ia vade a xerca un libro cual ela ia lasa, partal
protendente de un bolsa, sur la otra roca, a alga sinco
metres. Ela ia reveni per senta. Ela ia abri la libro, ia
pone un mano sur un paje e ia resta tal como



adormida, regardante la tarda.

Cuando la sol la plu debil ia reposa se, Faustine ia
leva denova. Me ia segue ela... me ia core, me ia cade
sur mea jenos e me ia dise, cuasi criante:

«Faustine, me ama tu. »

Me ia fa esta car me ia pensa ce, cisa, la cosa la plu
conveninte es profita de la inspira e lasa apare sua
sinseria. Me no va sabe la resulta. Alga pasos, un
ombra spesa ia fa ce me ia fuji. Me ia asconde a retro de
un palma. La respira vera alterada, cuasi no ia permete
ce me oia.

Morel ia dise a ela ce elo nesesa parla a ela. Faustine
ia responde:

«Bon. Ta ce nos vade a la museo.» (Me ia oia esta
clar.)

On ia ave alga discutes. Morel ia protesta:

«Me vole profita de esta caso... estra la museo e estra
la regardas de nosa amis. »

Me ia oia ance: averti tu; tu es un fem noncomun;
controla la nervos.

Me pote afirma ce Faustine ia refusa resta ostinosa.
Morel ia insiste:

«A esta note, cuando totas va vade a via, fa a me la



favore de resta. »

Los ia pasea entre la palmas e la museo. Morel ia es
parlante e jestinte multe. En alga de sua moves, elo ia
prende la braso de Faustine. A pos, los ia pasea silente.

Cuando me ia vide los entrante en la museo, me ia
pensa ce me ia debe prepara alga comeda per sta bon
tra tota la note e per pote vijila.

Te per dueValensiaia persiste asta wultra 1la
madrugada. Me, an con mea desides, ia come pico. La
vide de esta persones ocupada per dansa, la vide e la
proba de la folias viscosa, de la radises con un sabor
terosa, de la bulbos, cuasi como bales dur de filos, no ia
es argumentas debil per determina ce me entra en la
museo per xerca pan e otra comedas vera.

Me ia entra tra la carboneria, a medianote. On ia ave
servores en la sala ante la comeria e en la conserveria.
Me ia deside asconde, espetante asta cuando la
persones va vade a sua salas. Me ia ta pote 0ia, cisa, lo
cual Morel va presenta a Faustine, a la joven de la
suprasiles, a la obesa, a Alecla olivin. A pos, me va fura



alga comedas e xerca la manera per sorti.

En realia, la declara de Morel no ia importa me
multe. La barcon, a lado de la plaia, ia angusa me; la
parti fasil, nonremediable de Faustine.

Pasante tra la atrio, me ia vide un fantasma de la
studia de Belidor cual me ia prende ja a des-sinco dias
a ante; lo ia sta sur la mesma scafal de marmo verde,
en la mesma loca de la scafal de marmo verde. Me ia
palpa mea pox: me ia estrae la libro; me ia compara los:
los no ia es du modeles de la mesma libro, ma duple la
mesma libro; con la macula azul covrente la parola
“PERSE”; con la lasera oblica en la angulo basa, a la
esterna... Me parla de un identia esterna... Me no ia
pote an toca la libro cual ia sta sur la table: me ia freta
per asconde, afin los no descovre me (prima, alga
femes; a pos, Morel). Me ia pasa tra la salon de la
acueria e me ia asconde en la sala verde, ultra la
paravide (lo ia formi como un caseta). Tra un fesur, me
ia pote vide la salon de la acueria.

Morel ia dona comandas:
«Asi, pone un table e un seja. »

Los ia pone filida la otra sejas, ante la table, como en
un sala de conferes.



Lo ia es multe tarda cuando totas ia es ala. On ia ave
alga ruido, alga curiosia, alga suries de merita; lo cual
ia domina ia es la pas disolveda de la fatiga.

«Nun pote manca, Morel ia dise. Asta cuando totasia
es ala, me no va comensa.

—Jane manca.

—Jane Gray manca.

— Lo no es surprendente.

—On debe vade a xerca el.

—Ciaora estrae el de la leto?

—El no pote manca.

—El dormi.

—Me no va comensa, asta ce me no vide el asi.
— Me vade a xerca el, Dora ia dise.

—Me acompania tu», la joven con la suprasiles ia
dise.

Me ia vole transcrive esata esta conversa. Si aora lo
no pare natural, la colpable es la arte o la memoria. Lo
ia es natural. Vidente esta persones, oiante esta
conversa, nun pote espeta un susede majial o la nega
de la realia, cual ia veni a pos (an si tota ia aveni supra
un acueria luminada, supra pexes selacin e licenes,

entre un foresta de colonas negra).



Morel ia parla con alga persones ci me no ia pote
vide:
«On debe xerca el tra tota la casa. Me ia vide ce el

entra en esta sala, de longa.»

De ci el ia parla? Alora me ia crede ce mea interesa
sur la condui de la intruores vade a es sasiada, final.

«Nos ia visita tota la casa, un vose simple ia dise.
— Lo noimporta. Trae el », Morel ia responde.

Lo ia pare a me ce me es fisada. Me ia vole parti. Me ia
reteni. Me ia recorda ce la salas de mirores es enfernos
de torturas famosa. Me ia comensa caldi.

A pos, lo ia es la veni de Dora e de la joven, con un
fem vea, enebriada (me ia vide esta fem a la pisina).
Ance ia es la veni de du persones, parente servores,
ofrente se per aida; los ia prosimi a Morel; algun de los
ia dise:

«On pote fano cosa.»

(Me ia reconose la vose simple oiada a un momento a
ante.)

Doraia cria a Morel:

«Haynes sta dorminte en la sala de Faustine. Nun va

es capas de estrae el. »

Los ia es parlante de Haynes? Me no ia pensa ce on



pote relata la parolas de Dora e la conversa de Morel
con la omes. Los ia es parlante de xerca algun e me ia
es asustada, disponeda per descovre en tota referes e
menasas. Aora lo veni a mea mente ce cisa nunca me
ia ocupa la atende de esta persones... Plu: aora me sabe

ce los no ia pote xerca me.

Esce me es serta? Esce un person de bon sensa ta
pote crede lo cual me ia oia ier a note, lo cual me
imajina ce me sabe? Esce acel person ta consela a me
oblida la malsonia de vide en tota un conspira
organizada per catura me?

E si lo ia es un conspira per catura me, perce tan
complicosa? Perce no prende me direta? Esce lo no ta
es un dementia, esta representa laborosa?

Nosa abituas suposa un manera de ordina la cosas,
un coere neblosa de la mundo. Aora a me la realia
presenta se cambiada, nonreal. Cuando un person
velia o mori, el tardi per desprende la teror de la sonia,
la preocupas e la manias de la vive. Aora lo va es difisil
ce me desabitua de teme esta persones.

Morel ia teni alga folias fina de paper jala, scriveda
con un tapador. El ia estrae los de un bol de lenio cual
ia es sur la table. En la bol on ia ave multe leteras
afisada con anunsietas de la revistas Yachting e Motor



Boating. Los ia demanda la custas de barcos usada ja, la
modos de vende, informas par vade a visita los. Me ia
leje ja algas.

«Lasa ce Haynes dormi, Morel ia dise. El pesa multe
e, sion vade a xerca el, nunca on va pote comensa. »

Morel ia estende la brasos e ia dise con un vose
crusada:

«Me debe fa un declara a vos. »

El ia surie con nervosia: «Lo no es grave. Afin me no
es nonesata, me ia deside leje. Per favore, escuta. »

(El ia comensa leje 1a pajes jala cual el ia inserta en la
arcivo. Oji a la matina, cuando me ia fuji de la museo,
los ia es sur la mesa; ala me ia prende los[5].)

«Vos ta debe pardona me per esta sena, prima
noiante, a pos temable. Nos va oblida lo. Esta, ajuntada
a la bon semana cual nos ia vive, va lejeri sua
importa. »

«Me ia deside ja ce me no va dise cualce cosa a vos.
Vos no ia ta sufri alga noncuieti vera natural. Me ia ta
dispone totas, asta la instante ultima, sin rebelas. Ma,



car vos es amis, vos ave la direto de sabe. »

El ia move la oios, ia surie, ia trema; a pos el ia
continua forte:

«Mea malusa ia es ce onia fotografi vos sin permete.
Clar, lo no es un fotografi comun; lo es mea inventa
ultima. Nos va vive en acel fotografi, per sempre.
Imajina un senario en cual nosa vive tra esta sete dias
es representada. Nos es la atores. Tota nosa atas ia es
rejistrada. »

«Tan osena! un om con mustax negra e dentes a
estraia cria.

— Me espera ce lo es un broma», Dora ia dise.
Faustine no ia es suriente. El ia pare ofendeda.

«Me 1ia ta pote dise a vos, cuando nos ia ariva: “Nos
va vive per la eternia.” Cisa lo ia ta ruina tota, forsante
nos a manteni un joia continuante. Me ia pensa: cualce
semana cual nos va pasa juntada, si nos no senti la
obliga de ocupa bon la tempo, lo va es gustable. Esce lo
no ia es tal?

«Alora me ia dona a vos un eternia gustable.

«Serta la obras umanas no es perfeta. Alga amis
manca. Claude ia escusa se: el labora sur la ipotese, en
forma de novela e de un trata teolojial, de un



desacorda entre Dio e la individua; ipotese cual pare a
el eficas per fa ce el nonmortali e cual el no vole
interompe. Madeleine, de pos du anios, no vade plu a
la montania; el teme per sua sania. Leclerc ia promete
a la familia Davies ce el va vade a Florida.

Elia ajunta:
«La povre Charlie, lo es clar...»

Par la tono de esta parolas, asentuante povre, par la
silentia formal, con alga cambias de posa e moves de
sejas cual on ia ave pos alora, me ia dedui ce acel
Charlie ia es mor; plu esata: resente mor.

Morel ia dise a pos, como volente lejeri la escutores:

«Ma me teni el. Si algun vole vide el, me pote mostra
el. El ia es un de mea probas prima con un bon
resulta.»

El ia pausa.Lo ia pare a me ce el ia nota la cambia
nova en la sala (prima, de un noia cortes on ia pasa a la
tristia, con un desaproba lejera par causa de la mal
gusta de trae un mor en la media de un broma; aora la

escutores ia es confondeda, cuasi asustada).
Elia reveni ala paperesjala, con freta.

«Mea serebro ia es ocupada, de pos multe tempo, par
du puntos xef: pensa mea inventas e pensa a...» La



simpatia entre Morel e la sala ia recovre tota. «Per
esemplo, me corti la pajes de un libro, me pasea, me
carga mea pipa, e me es imajinante un vive felis

con...»
Cada interompe ia es causante un saluta de aplaudis.

«Cuando me ia completi mea inventa, lo ia veni a
mea mente, prima como un tema simple per imajina, a
pos como un projeta noncredable, ce me dona un
realia a mea fantasia corteal...

«La crede ce me es superior, e la convinse ce lo es plu
fasil enama un fem ca crea la sielos, ia consela ce me
ata con spontania. La esperas de enama ela ia distanti;
an me no plu ave sua amia; me no plu ave la susta, la
coraje per fronti la vive.

«Lo ia conveni ce me segue un tatica. Desinia un
stratejia.» (Morel ia cambia sua tono, como volente
corti la gravia traeda par sua parolas.) «En la desinias
prima, o me 1ia convinse el ce nos veni sola
(nonposible: me no plu ia vide el de cuando me ia
confesa mea pasion a el), o me ia saisi el (nos ia ta
combate lunlotra eterna). Nota ce, a esta ves, sin
esajera, la parola eterna cabe.» El ia altera multe esta
paragraf. El ia dise — lo pare a me - ce el ia pensa saisi
el, e proba alga bromas.



«Aora me vade a esplica mea inventa a vos. »

Asta asi, un parla repulsante e noncoerente. Morel,
siensiste dandi, cuando el lasa la cosas sentosa e entra
“en sua valis de cables vea”, deveni plu esata; sua
leteratur continua, desplasente, rica en parolas
tecnical, e vana xercante alga impulsa retorical, ma lo

es plu clar. Ta ce la lejor judi:

«Cual es larol de la radiotelefonia? Supresa, en relata
con la oia, un asentia spasial: con transmetadores e
resetadores, nos pote junta en un conversa con
Madeleine, en esta sala, e an si el es distante a plu ca
dudes mil cilometres, a la periferia de Quebec. La
televisa reali la mesma cosa, en relata con la vide.
Ateni vibras plu rapida, plu lenta, lo ta es estende esta
a la otra sensas; a tota la otra sensas.

«La table siensal de la medias per remedia la
asentias ia es, resente, plu o min tal:

«En relata con la vide: la televisa, la sinematograf, la
fotografia.

«En relata con la oia: la radiotelefonia, la fonograf, la



telefon|6].
«Conclui:

«La siensa, asta resente, ia limita se a remedia, en
relata con la oia e la vide, la asentia en la spasio e la
tempo. La merita de la parte prima de mea laboras es
ce los 1a interompe un pigria tirante la pesa de la
tradisiones, e ce los ia continua lojical, tra vias cuasi
paralel, la razonas e la instruis de la sajas ci ia boni la
mundo con la inventas cual me ia sita ja.

«Me vole espresa mea grasia a la industrias cual, en
Frans (Société Clunie) como en Suiz (Schwachter, a
Sankt Gallen), ia comprende la importa de mea
investigas e me ia abri sua laborerias discreta.

«La condui de mea colegas no merita la mesma
senti.

«Cuando me ia vade asta Nederland per conversa
con la eletriciste Juan Van Heuse, inventor de un
macina simple cual ta permete sabe esce un person
menti, me ia reseta multe parolas de motiva e, me
debe dise lo, un desfida basa.

«De alora, me ia labora solitar.

«Me ia comensa xerca ondas e vibras nunca atenida,
desinia strumentos per sensa e transmete los. Me ia



oteni, relativa fasil, la sensas de ole; la sensas termal e
de palpa, per dise esata, ia esije tota mea ostina.

«Plu, me ia debe eficasi la medias esistente. La
resultas la plu bon ia es otenida par la fabricores de
discos de fonograf. De alora lo ia es posible afirma ce
nos no teme la mori, en relata con la vose. La imajes ia
es multe debil rejistrada par la fotografia e la
sinematografia. Me ia dirije esta parte de mea labora a
reteni la imajes cual formi en la mirores.

«Un person o un animal o un cosa es, ante mea
aparatos, como la stasion cual emete la conserta cual
vos ola en la radio. Si vos abri la resetador de ondas de
ole, vos va sensa la parfum de la jasmin cual on ave sur
la peto de Madeleine, sin ce vos vide ela. Abrinte la
setor de la ondas de toca, vos va pote caresa sua
capeles, suave e nonvidable, e aprende, como siecas,
conose la cosas con la manos. Ma, si vos abri tota la
resetadores, Madeleine apare, completa, identica
reproduida; on no debe oblida ce on trata imajes
estraeda de la mirores, perfeta sincronida con la sonas,
la resiste a la palpa, la sabor, la odores, la temperatur.
No atestor va aseta ce los es imajes. E si aora la nosas ta
apare, an vos mesma no ta crede me. Vos va pensa plu
fasil ce me ia contrata un compania de atores, de



jemelines noncredable.

«Esta es la parte prima de la macina; la parte du
rejistra; la parte tre projeta. On no nesesa scermo o
paper; sua projetadas es bon ospitada par tota la spasio
e lo no importa ce lo es a dia o a note. Par desira de
claria, me va osa compara la partes de la macina con:
la aparato de televisa cual mostra imajes de emetentes
plu o0 min distante; la camera cual prende un filma de
la imajes traeda par la aparato de televisa; la
projetador.

«Me ia pensa coordina la resetas de mea aparato e
prende senas de nosa vive: un posmedia con Faustine,
momentos de conversa con vos; me ia ta composa tal
un album de presentias multe durable e clar, cual ta es
un lega de alga momentos a otra momentos, plasente
per la fies, la amis e la jeneras cual ta ave otra
costumes.

«En efeto, me ia imajina ce, si la reproduis de ojetos
es ojetos, como un foto de un casa es un ojeto cual
representa un otra, la reproduis de animales e de
plantas no ta es animales o plantas. Me ia es serta ce
mea similis de persones ta es sin consensia de se
(como la carateres de un filma).

«Me 1ia ave un surprende: pos multe labora,



coordinante acel datos armoniosa, me ia encontra
persones reconstituida ci ia desapare si me ta
descomuta la projetador; los ia vive sola tra la
momentos pasada cuando la sena ia es rejistrada e, ala
fini, los ia reveni per repete los, como si los ia es partes
de un disco o de un filma cual, a la fini, ia veni a
recomensa, ma nun ia ta pote distingui los de la
persones vivente (on vide los sirculinte en un otra
mundo, acaso contatante la nosa). Si nos atribui la
consensia e tota cual distingui nos de la ojetos, a la
persones sirca nos, nos no va pote refusa los a la
creadas, per cualce argumenta pertinente e
nondisputable.

«Cuando la sentis es juntada, la alma surje. On ia
debe espeta lo. Madeleine ia es presente par la vide,
Madeleine ia es presente par la oia, Madeleine ia es
presente par la sabor, Madeleine ia es presente par la
ole, Madeleine ia es presente par la toca: tota
Madeleine ia es ala.»

Me ia nota ja ce la leteratur de Morel es nonplasente,
rica con parolas tecnical e ce lo xerca vana alga
impulsa retorical. La riable ia evidenti asi:

«Esce lo es difisil ce vos aseta un sistem de reprodui

la vive, tan macinal e artifis? Recorda ce, en nosa



noncapasia de vide, la moves de la iludiste converti a
majia.

«Per ave reproduis vivente, me nesesa emetentes
vivente. Me no crea la vive.

«Esce on no debe nomi “vive” lo cual pote es
ascondeda en un disco, lo cual revela se sila macina de
la fonograf funsiona, si me move un clave? Esce me va
insiste sur la fato ce tota la vives, como en esta nara de
la mandarines xines, depende de botones cual esentes
nonconoseda pote tecli? E vos mesma, a cuanto veses
vos 1a demanda sur la destina umana, vos ia leva la
demandas vea: “a do nos vade?”, “do nos reposa?”,
como en un disco alga musicas nonoiada, asta ce Dio
nase nos? Esce vos no persepi un paralelisme entre la
destinas de la umanas e de la imajes?

«La ipotese ce la imajes ave un alma pare es
confirmada par la efetos de mea macinas a la persones,

la animales e la vejetales emetente.

«Lo es clar ce me no ia ateni esta resultas sin multe
falis partal. Me recorda ce me ia fa la probas prima con
empleadas de la casa Schwachter. Sin ce me
preanunsia los, me ia funsiona la macinas e rejistra los
laborante. On ia ave ancora defetos en la resetador;
sua datos no ia sincroni armoniosa: en algas, per



esemplo, la imaje no ia coresponde con la resiste de
toca; a veses, la eras es nonpersepable per atestores
pico esperta; en otras, la devia es vasta. »

Stoever ia demanda:
«Esce tu pote mostra a nos acel imajes prima?

—S1 vos demanda lo a me, perce no? Ma me averti
vos ce on ave alga fantasmas lejera monstrin, Morel ia
responde.

— Multe bon, Dora ia dise. Ta ce tu mostra los. Un
pico diverti nunca es mal.

—Me vole vide los, Stoever ia continua, car me
recorda alga mores nonesplicada, en la casa
Schwachter.

—Me loda tu, Alec ia dise, salutante. Nos ia encontra
un credor.

Stoever ia responde grave:

«Stupida! Tu no ia oia? Charlie ance ia es rejistrada.
Cuando Morel ia es en Sankt Gallen, la empleadas de la
casa Schwachter ia comensa mori. Me ia vide la fotos.
Me va reconose los. »



Morel, tremante e menasante, ia sorti de la sala. Los
ia parla forte:

«Ail! Dora ia dise, tu ia ofende el. On debe vade a
xerca el.

— Lo pare noncredable ce tu ia fa acel a Morel.
Stoever ia insiste:
«Ma vos no comprende?

— Morel es nervosa. Me no vide la nesesa de insulta
el.

—YVos no comprende!» Stoever ia cria furiosa. «Con
sua macina, el ia rejistra Charlie, e Charlie ia mori; el ia
rejistra la empleadas de la casa Schwachter, e on ia ave
moris misteriosa de alga empleadas. Aora, el dise ce el
ia rejistra nos!

—E nos no ia mori, Irene ia dise.

—Elia rejistra se ance.

—On no ave cualcun per comprende ce tota es un
broma?

—La fato mesma ce Morel ia coleri. Me nunca ia vide
el colerinte.

—Serta Morel ia condui mal», acel con la dentes

protendente ia dise. «El ia ta pote avisa nos.

—Me vade a xerca el, Stoever ia dise.



—Resta asi, Dora ia cria.

—Me va vade», acel con la dentes protendente ia
dise. « No per insulta el; ma per demanda ce el pardona
nos e ce el continua. »

Los ia asembla sirca Stoever. Los ia atenta calmi el,
stimulada.

Pos un momento, la om con la dentes protendente ia
reveni.

«El no vole veni. El demanda ce nos pardona el. Lo ia
es nonposible ce me trae el.

Faustine, Dora e la fem vea ia sorti.

A pos, sola Alec, la om con la dentes protendente,
Stoever e Irene ia resta. Los ia pare cuieta, acordante,
seria. Los ia parti.

Me ia oia parla en la atrio, a la scalera. On ia estingui
la luses e la casa ia resta en un lus pal de matini. Me ia
espeta, vijilante. On ia ave no ruidos, cuasi no lus. Esce
la persones ia vade a reclina? O los ia vijila per catura
me? Me ia sta ala - tra un tempo nondefinida -
tremante, asta comensa a pasea (me ia crede oia mea
pasos como atesta de alga vive) sin comprende ce, cisa,
tal cosaia es prevideda par mea perseguores suposada.

Me ia vade asta la table, me ia pone la paperes en la



pox. Me ia pensa, temente, ce la sala no ave fenetras, ce
me debe pasa tra la atrio. Me ia pasea estrema lenta; la
casa ia pare a me sin limita. Me ia resta nonmovente a
la porte de la atrio. Final, me ia pasea lenta, silente,
asta un fenetra abrida; me ia salta e me ia veni corente
asi.

Cuando me ia ariva a la teras basa, me ia ave un senti
confusada de reproxa par causa ce me no ia fuji ala dia
prima, ce me ia vole solve la misterios de acel
persones.

Pos la esplica de Morel, lo ia pare a me ce tota es un
manobra de la polisia; me no pardona me ce me ia es
tan lenta per comprende lo. Esta es asurda, ma me
crede ce me pote escusa lo. Ci no ta desfida un person
ci va dise: « Me e mea acompaniores, nos es imajes, nos
es un clase nova de fotografias»? En mea caso, la
desfida es an plu escusada: on acusa me de un crimin,
me ia es condenada a prison de vive intera e lo es
posible ce mea catura es la profesa de algun e sua
espera de un posto plu bon.



Ma, esente fatigada, me ia dormi pronto, entre
projetas neblosa de fuji. Lo ia es un dia con multe ajita.

Me ia sonia de Faustine. La sonia ia es multe triste,
multe emosiosa. Nos ia dise adio a lunlotra; on ia veni
per xerca el; la barcon ia vade. A pos, nos ia es sola nos
du, separante enamada. Me ia plora tra la sonia e me ia
velia con un despera nonconsolable car Faustine no ia
es ala, e con un consola larmosa car nos ia ama sin
asconde. Me ia teme ce la parti de Faustine ia aveni ja
cuando me ia es soniante. Me ia leva. La barcon ia vade
a via. Mea tristia ia es multe profonda tan ce me deside
mata me, ma, levante la oios, me ia vide Stoever, Dora
e la otra, ala borda de la colina.

Me no ia nesesa vide Faustine. Me ia es serta: lo plu
no ia importa a me ce el es o no es.

Me ia comprende ce lo cual Morel ia dise, a alga oras a
ante, ia es vera (ma lo es posible ce el no ia dise lo per la
ves prima a alga oras a ante, ma a alga anios a ante; el
ia repete lo car esta ia es en la semana, en la disco
eterna).

Me ia senti repulsa, cuasi nausea, per esta persones e
sua ativia repeteda nonfatigable. Los ia apare a multe
veses, a la borda de la culmina. Ce on es en un isola
abitada par fantasmas artifis ia es la plu



nonsuportable de la malsonias; ce on es enamada par
un de acel imajes ia es plu mal ca es enamada par un
fantasma (cisa sempre nos ia vole ce la person amada
ave un esiste de fantasma).

Me va ajunta la pajes (de la paperes jala) cual Morel
no ia leje:

«Ante la posible de reali mea projeta prima - trae ela
a casa e rejistra un sena de un felisia de sola me o
resiproca — me ia conseti un otra, serta plu bon.

«Nos ia descovre esta isola en la situa cual vos
conose. Tre esijes ia recomenda lo a me: 1. la mareas, 2.
la resifes, 3. la luminosia.

«La reveni periodal de la mareas lunal e la abunda de
mareas meteorolojial furni un servi cuasi constante de
forsa propulsante. La resifes es un sistem vasta de
murones contra la invadores; un om conose los; lo es
nosa capitan, McGregor; me ia atende ce el no reveni a
risca se en esta periles. La luminosia clar,
nonabaliante, permete espera un perde vera streta en
la catura de la imajes.



«Me confesa ce, pos cuando me ia descovre esta
cualias grande, me no ia duta per investi mea valuadas
en la compra de esta isola e en la construi de la museo,
de la eglesa, de la pisina. Me ia lua acel barcon de carga
cual vos nomi la yate, afin nosa veni es plu plasente.

«La parola museo, cual me usa per nomi esta casa, es
un survive de la tempo cuando me ia es laborante a la
projetas de mea inventa, sin conose sua ojeto. Alora
me ia es pensante ce me va erije albumes grande, o

museos, privata o publica, de esta imajes.

«La momento es arivada per anunsia esta: esta isola,
con sua construis, es nosa paradiso privata. Me ia
prende alga cautis - fisical, moral — per sua defende:
me crede ce los va es eficas. Asi nos va es eterna — an si
doman nos parti — repetente en segue la momentos de
la semana e sin pote sorti nunca de la consensia cual
nos ia ave en cada de los, car tal nos ia rejistra la
aparatos; esta va permete ce nos senti nos en un vive
sempre nova, car on no va ave otra recordas a cada
momento de la projeta ca los cual nos ia ave en la
momento corespondente de la rejistra, e car la futur, a
tan multe veses falinte, va manteni per sempre[7] sua
atribuis. »



Los apare a alga veses. Ier me ia vide Haynes a la
bordas; a du dias pasada, Stoever, Irene; 0ji, Dora e otra
femes. Los disturba mea vive; si me vole ordina lo, me
debe distanti esta imajes de mea atende.

Destrui los, destrui la aparatos cual projeta los (sin
duta, los es en la sutera) o rompe la turbina, los es mea
tentas favoreda; me restrinje me, me no vole maneja
con la acompaniores de la isola car los pare a me ce los
converti se fasil a oseses.

An tal me no crede ce esta peril menasa me. Me es tro
ocupada en la survive de la acua, de la fame, de la
comedas.

Aora me xerca la manera de instala un leto
permanente; me no va susede si me resta en la teras
basa; la arbores es putrida; los no pote suporta me. Ma
me es desideda a desloca me: cuando on ave mareas
grande, me no dormi, e, a la otra dias, la inondas
minor rompe mea dormi, sempre a oras diversa. Me no
abitua a esta bani. Me tardi per dormi, pensante a la
momento cuando la acua, fangosa e tepida, va covre
mea fas e produi un afoca momental. Me vole ce la

crese acual no surprende me, ma la fatiga vinse me, e



alora la acua es ja ala, silente, como un vaselina de
bronze, forsante mea curso de respira. La resulta es un
fatiga dolosa, un propensa a irita me e a depresa ante
cualce cosa difisil.

Me leje la paperes jala. Me opina ce la distingui par la
asentias, spasial e tempal, de la medias per vinse los es
confusante. On ta nesesa dise, cisa:medias de
ateni e medias de ateni e reteni. La radiotelefonia, la
televisa, la telefon, es sola de ateni; la sinematograf, la
fotografia, la fonograf — arcivos vera — es de ateni e
reteni.

Tota la aparatos per remedia la asentia es, donce,
medias de ateni (ante de teni la foto o la disco, on debe
prende lo, grava lo).

Cisa, lo no es nonposible ce cada asentia es, final, de
spasio... En alga parte, sin duta, la imaje, la contata, la
vose de los ci no plu vive debe sta (no cosa es
perdeda...).

Me lasa insinua la espera cual me studia, e cual causa
ce me va vade a la sutera de la museo, per esamina la



macinas.

Me ia pensa a los ci no plu vive: a alga ves, pexores de
ondas va agrega los, denova, en la mundo. Me mesma
ia ave la iludes de susede alga cosa tal. Cisa, ce me
inventa un sistem per recombina la presentia de la
mores. Cisa lo pote es la aparato de Morel, con un
macineta cual va preveni catura la ondas de la
emetentes vivente (de releva plu forte).

La nonmortalia va pote jerme en tota la almas, en la
almas de esentes descomposada e en acel de la
viventes. Ma — ai! — la mores la plu resente va mostra a
nos un foresta de relicias tan grande como la mores
plu antica. Per formi un umana sola ja disolveda, con
tota sua elementos, e sin lasa ce no cosa stranjer entra,
on va debe ave la desira pasiente de Isis, cuando el ia
reconstrui Osiris.

La conserva nondefinida de la almas en funsiona es
sertida. O, en un dise plu bon: lo va es tota sertida
cuando la umanas va comprende ce per defende sua
loca sur la tera, lo conveni ce los predica e pratica la
malthusianisme[8].

Lo es deplorable ce Morel ia asconde sua inventa en
esta isola. Cisa me era; cisa Morel es un person famosa.
Si no, me ia ta pote oteni, como premio per la



comunica de sua inventa, la pardona nondebeda de
mea perseguores. Ma si Morel no ia comunica lo, algun
de sua amis ia debe fa lo. An tal, lo es strana ce on noia
parla de esta cuando me ia parti de Caracas.

Me ia vinse mea repulsa nervosa cual me ia senti con
la imajes. Los no preocupa me. Me vive comfortosa en
la museo, libre de la creses de la acuas. Me dormi bon,
me es fatigada e me ateni, resente, la serenia cual ia
permete ce me engana mea perseguores, ce me ariva a
esta isola.

Lo es vera ce la contata con la imajes produi a me un
descomforta (supra tota, si me es distraeda); esta va
disolve ance, e ja la fato ce me pote diverti suposa ce
me vive alga natural.

Me es abituante ce, nonemosiada, me vide Faustine
mera como un ojeto. Per curiosia, me segue el tra alga
dudes dias asta oji. Me ia esperia poca difisiles, an si la
abri de la portes — an nonclavida - es nonposible (car si
los ta es cluida cuando la sena ia es rejistrada, los debe
es tal cuando on projeta lo). Cisa on ta pote forsa los,



ma me teme ce un rompe partal gasta tota la aparato
(me no crede lo posible).

Cuando Faustine retira a sua sala, el clui la porte. A
un sola caso lo no va es posible ce me entra sin toca el:
cuando Dora e Alec acompania el. A pos, los sorti
pronto. A acel note, a la semana prima, me ia resta en
la coredor, ante la porte cluida e ala buco de clave, cual
ia mostra no cosa otra ca un setor vacua. A la otra
semana, me ia vole vide de estra e me ia pasea sur la
cornisa, perilosa, dolente mea manos e mea jenos
contra la protendes dur de la petras, do me ia apoia
asustada (on ave ala sirca sinco metres de altia). La
cortinas ia impedi ce me vide el.

A la caso seguente, me va vinse mea teme e me va

entra en la sala con Faustine, Dora e Alec.

Me pasa la otra notes ala, a lado de la leto de
Faustine, sur la solo, sur un tapeteta, e me es emosiada
regardante el reposante e con un tal nonconsensia de
esta costum de dormi juntada cual nos vade a ave.

Un om solitar no pote crea macinas e fisa sua



imajinas, estra en un forma constrinjeda de scrive o de
desinia, destinada a otras, plu fortunosa.

Longo me, lo debe es nonposible descovre cualce
cosa, sola regardante la macinas: cluida, los va
funsiona, obedinte a la intendes de Morel. Doman, me
va sabe lo con sertia. Oji, me no ia pote vade a la sutera,;
me ia pasa la sera en colie nuris.

Lo ta es nonsinsera ce on suposa — si a alga dia la
imajes veni a manca — ce meia destrui los. A contra,
mea proposa es salva los, con esta reporta. Los es
menasada par la invades de la mar e la invades de la
manadas sperdeda par la crese de la popla. Me dole
cuando me pensa ce mea fali de sabe, mantenida par
tota la biblioteca, sin un sola libro cual ta pote servi
per cualce labora siensal, cisa menasa los ance.

Me no va insiste sur la periles cual menasa esta isola,
la tera e la umanas, si on oblida la profetidas de
Malthus; consernante la mar, on debe dise ce, a cada
marea grande, me ia teme la naufraga intera de la
isola; en un caferia de pexores, a Rabaul, me ia oia ce la
isolas Ellis — o de la lagones — es nonstable, ce algas
desapare e otras emerji. (Esce me sta en acel
arcipelago? La sisilian e Ombrellieri es mea autorias.)

Lo es surprendente ce la inventa ia engana la



inventor. Ance me ia crede ce la imajes ia es vivente;
ma nosa situa no ia es la mesma: Morel ia imajina tota;
el ia es presente e ia condui la developa de sua obra; me
ia encontra lo concluida, funsionante.

Esta siecia de la inventor ante sua inventa surprende
nos, e recomenda a nos la cautia en la judis... Cisa me
es jeneralinte la falis de un person, predicante sur un
cualia spesial de Morel. Me aplaudi la orienta cual el ia
dona, sin duta, a sua atentas de eterni la umanas: el ia
limita se a conserva la sensas; e, an erante, el ia predise
la veria: la umana, sola, va surje. En tota, on nesesa
vide la vinse de mea axiom vea: “on no debe atenta
reteni la vive en tota la corpo”.

Razonas lojical permete ce nos rejeta la esperas de
Morel. La imajes no vive. An tal, lo pare a me ce,
teninte ja esta aparato, lo ta conveni ce on inventa un
otra cual ta permete serti esce la imajes sensa e pensa
(o a la min, esce los reteni la pensas e la sensas cual ia
pasa tra la esposa; lo es clar ce la relata de sua
consensias [?] con esta pensas e sensas no va pote
serti). Esta aparato, multe simil a la aparato presente,
va es dirijeda a la pensas e sensas de la person
emetente; a cualce distantia de Faustine, nos ta pote
ateni sua pensas e sensas, de vide, de oia, de toca, de



ole, de sabor.

E a alga dia, on va ave un aparato plu completa. Lo
cual es pensada, e sensada tra la vive — o en la
momento de la esposa — va es como un alfabeta con
cual la imaje continua a aprende tota (como nos, con la
leteras de un alfabeta nos pote comprende e composa
tota la parolas). La vive va es, donce, un arciveria de la
moria. Ma, an alora, la imaje no va es vivente; la ojetos
esensal nova no va esiste per lo. Lo va conose sola tota
lo cual lo ia sensa o pensa, o la combinas futur de lo
cual lo ia sensa o pensa.

La fato ce nos no pote comprende cualce cosa estrala
tempo e la spasio, cisa ta sujesta ce nosa vive no es a
alga grado diferente de la survive otenida par esta
aparato.

Cuando spiritos min bruta ca acel de Morel va trata
la inventa, cadun va eleje un site distante, plasente, va
agrega la persones ci el gusta la plu e va permane en
un paradiso intima. Un mesma jardin, si la senas cual
on vole permane es rejistrada a momentos diversa, va
loca paradisos cuantiosa, de cual la abitores
nonconosente lunlotra, va funsiona simultan, sin
colides, cuasi en la mesma locas. Los va es,

nonfortunosa, paradisos danable, car la imajes no va



pote vide la umanas, e la umanas, si los no escuta
Malthus, va nesesa a alga dia la tera de la paradiso la
plu peti e va destrui sua abitores sin defende, o va
retrosede los en la virtualia futil de sua macinas
descomutada|9].

Tra des-sete dias me ia vijila. An un enamada noiata

descovre alga motiva per suspeta Morel e Faustine.

Me no crede ce Morel ia refere a ela en la parla (an si
sola ela no ia rie). Ma, asetante ce Morel ia es enamada
per Faustine, como on pote afirma ce Faustine ia es
enamada?

Si nos vole desfida, la casos no manca. A un sera, los
pasea, con braso en braso, entre la palmas e la museo.
Esce on ave alga cosa strana en esta modo amin de
pasear

Per conforma me con la ostinato rigore de la diseda,
mea vijila ia ateni un grado cual onora me; me no ia
regarda la comforta o la conveni: la controla ia es tan
sever a su, su la tables, como a supra, a la altia do la
regardas move abitual.



A la comeria, a un note, a un otra ves en la atrio, la
gamas contata lunlotra. Si me aseta la mal intende,
perce me rejeta la distrae, la acaso?

Me repete: on no ave alga confirma ce Faustine senti
alga ama per Morel. Cisa la orijina de la suspetas ia es
en mea egosia. Me ama Faustine: Faustine es la motiva
de tota; me teme ce ela es enamada con un otra: la
mision de la cosas es ce on demostra lo. Cuando me ia
es preocupada par la persegue polisial, la imajes de
esta isola ia move, como pesos sur un table de xace,
seguente un stratejia per catura me.

Morel ta es furiosa si me ta relasa la inventa. Esta es
serta, e me no crede ce on pote evita lo con lodas. Sua
amis ta grupi su un coleria comun (ance Faustine). Ma,
si elo ia ta repulsa ela — ela no ia comparti la ries tra la
parla —, cisa ela ta alia con me.

Lo resta la ipotese de la mori de Morel. En acel caso,
algun de sua amis ia ta presenta la inventa. Si no, nos
ta debe suposa un mori coletiva, un pesta, un
naufraga. Tota esta es noncredable; ma lo resta



nonesplicada ce on no ia ave cualce novas de la
inventa cuando me ia parti de Caracas.

Un esplica, posible, ta es ce los no ia ta crede el, ce
Morel ta es loco o, mea idea prima, ce totas ta es loco,
ce laisola ta es un dementeria.

Esta esplicas esije tan imajina como la epidemicaola
naufraga.

Si me ta ariva a Europa, a America o a Japan, me ta
pasa momentos difisil. Cuando me va comensa es
regardada como un xarlatan famosa — ante ce me es un
inventor famosa —la acusas de Morel ta veni e, cisa, un
comanda de Caracas afin on aresta me. Lo ta es plu
triste ce me ta es puxada en acel mal situa par la
inventa de un loco.

Ma me debe convinse me: me no nesesa fuji. La vive
con la imajes es un cosa fortunosa. Si mea perseguores
ta ariva, on ta oblida me ante la mervelia de esta
persones nonasedable. Me va resta.

Si me ta encontra Faustine, cuanto me ta rie el,
narante tota la casos cuando me, enamada e
sanglotante, ia parla a sua imaje. Me considera ce esta
pensa es nonmoral: me scrive lo per fisa limitas a ela,

per vide ce on no ave encanta, per desprende el.



La eternia siclin pote pare asustante a la regardor; lo
es sasiante per sua individuas. Libre de mal novas e de
maladias, los vive sempre como si lo es a la ves prima,
sin recorda la veses presedente. Plu, con la interompes
forsada par la governa de la mareas, la repete no es
rijida.

Abituada a vide un vive cual repete, me trova la mea
nonremediable acaso. La proposa de remedia lo es
futil: per me on no ave alga otra ves, cada momento es
unica, distinguida, e multe perde se en frivoles. Lo es
serta ce ance per la imajes on no ave alga otra ves (cada
ves es simil como la prima).

On pote pensa ce nosa vive es como un semana de
esta imajes e ce lo continua repete en mundos visina.

Sin sede alga cosa a mea debilia, me pote imajina la
ariva emosiosa a la casa de Faustine, la interesa cual el
ia ave per mea reportas, la amia cual esta situas va
aida funda. Ci sabe si me no es vera sur la via, longa e



difisil, asta Faustine, asta la reposa nesesada de mea

vive.

Ma do Faustine vive? Me ia segue el tra semanas. El
parla de Canada. Me no sabe plu. Ma on ave un otra
demanda cual on pote escuta - con repulsa: esce
Faustine vive?

Cisa car la idea pare a me tan poesial xiliante — xerca
un person sin sabe do el vive an esce el vive —, Faustine

importa a me plu ca la vive.

Esce lo es alga posible ce me fa la viaja? La barco es
putrida. La arbores es putrida; me no es un carpentor
ci ta pote fabrica un barco con otra lenios (per
esemplo, con sejas e portes; an me no es serta de pote
fa lo con arbores). Me va espeta ce un barcon veni. Lo
es lo cual me no ia vole. Mea reveni no plu va es
secreta. Me no ia vide alga barcon, de asi; estra acel de
Morel, cual ia es la simili de un barcon.

Plu, si me ariva a la destina de mea viaja, si me
encontra Faustine, me va es en un de la situas la plu
dolosa de mea vive. Me va debe presenta me alga
misteriosa; demanda ce me parla con el duelin; ja esta,
veninte de un nonconoseda, va fa ce el desfida me; a
pos, cuando el va sabe ce me ia atesta alga cosa de sua
vive, el va pensa ce me xerca profita nononesta; e,



cuando el va sabe ce me es un condenada a la prison
tra la vive, el va vide sua temes confirmada.

A ante, lo no ia veni a mea mente ce un ata ta pote
trae un bon o un mal fortuna a me. Aora me repete tra
la note la nom de Faustine. Natural, me gusta
pronunsia lo; ma an angusada par la fatiga, me
continua repetente lo (a veses, me adormi con nauseas
e un ansia de malada).

Cuando me va calmi, me va trova la manera de sorti.
Per aora, narante lo cual ia aveni a me, me forsa ce me
ordina mea pensas. E si me debe mori, aceles va
comunica la asusta de mea mori.

Ier, on no ia ave imajes. Desperante ante esta
macinas secreta en reposa, me ia presensa ce me no
plu va vide Faustine. Ma 0ji, a la matina, la marea ia
alti. Me ia parti ante ce la imajes apare. Me ia veni en la
sala de la macinas afin me comprende los (per no es su
la domina de la mareas e pote remedia la falis). Me ia
pensa ce, si me vide la macinas comensante funsiona,
cisa me va comprende los o0, a la min, me va pote oteni



un orienta per studia los. Esta espera no ia reali.

Me ia entra tra la buco abrida en la mur, e me ia
resta... Me es lasante me traeda par la emosia. Me debe
composa la frases. Cuando me ia entra, me ia senti la
mesma surprende e la mesma felisia como a la ves
prima. Me ia ave la senti ce me avansa sur la fondo
azulida de un rio. Me ia senta, espetante, dorsinte la
frati cual me ia fa (acel rompe en la continua sielin de
porselanaia dole me).

Me ia resta tal tra un momento, calma distraeda
(aora lo pare a me nonimajinable). A pos, la macinas
verde ia comensa funsiona. Me ia compara los con la
pompa per tira la acua e con la jeneradores de lus. Me
ia regarda los, oia los, palpa los con atende, nonusosa.
Ma, car los ia pare pronto a me nonasedable, cisa mea
atende ia es finjeda, como par compromete o par
vergonia (ce me ia freta per veni a la suteras, ce me ia
espera tan acel momento), como si algun ta regarda.

En mea fatiga, me ia senti ce la ajita reveni per
sumerji. Me debe represa lo. Represante me, me va

trova la manera de sorti.

Me nara detaliosa lo cual ia aveni a me: me ia turna e
avansa con la oios basa. Vidente la mur, me ia senti
desorientada. Me ia xerca la buco cual me ia abri ja. Lo



no pluiaes.

Me ia crede ce, posible, lo es un fenomeno otical
interesante, e me ia fa un paso de lado per vide si lo
persiste. Me ia estende la brasos, con un jesti de sieca.
Me ia palpa tota la mures. Me ia colie fratos de
porselana, de brice, cual me ia cade cuando me ia abri
la buco. Me ia palpa la mur en acel mesma loca, tra
longa. Me ia debe aseta ce lo es reconstruida.

Esce me ia es tan fasinada par la claria sielin de la
sala, interesada con la move de la motores, ce me no ia
ola un bricor reconstruinte la mur?

Me ia prosimi. Me ia sensa la frescia de la porselana
contra la orea, e me ia oia un silentia sin fini, como si
la otra lado ia desapare.

Sur la solo, do me ia cade lo cuando me ia entra a la
ves prima, la bara de fero cual me ia usa per rompe la
mur ia es ala. Fortunosa, los no ia vide lo, me ia dise con
un nonsabe misera de mea situa. Me ia ta lasa ce los
sutrae lo, sin persepi lo.

Me ia reveni a pone mea orea contra acel mur cual ia
pare completida. Cuietida par la silentia, me ia xerca la
loca de la abri cual me ia fa e me ia comensa colpa
(credente ce lo es plu eficas rompe la loca do la morteri
es vea). Me ia colpa multe; la despera ia crese. La



porselana, interna, ia es nonalterable. La colpas la plu
forte, la plu fatigante, ia resona contra sua duria e no
ia abri an un fesur debil, no ia desprende cualce frato
lejera de sua esmalte sielin.

Me ia conteni mea nervosia. Me ia reposa.

Me ia ataca denova, en otra locas. Fratos de esmalte
ia cade e, cuando fratos grande ia cade, me ia continua,
con la oios neblida e con un urjentia nonproportial
relatada con la pesa de la bara de fero, asta ce la resiste
de la mur, cual no ia diminui con la segue e la fortia de
la colpas, ia dejeta me a la solo, plorante par fatiga.
Prima, me ia vide, me ia toca la fratos de mortero, lisa
a un lado, ru, terosa a la otra; a pos, en un vide tan
consensa ce lo ia pare efemera e supranatural, mea
oios ia encontra la continua sielin de la porselana, la
mur nongastada e intera, la sala cluida.

Me ia recomensa colpa. En alga partes, me ia salta
pesos de mur sin ce on vide alga cava o clar o oscur en
esta mur cual ia debe reconstrui se plu rapida ca mea
vide e ateni acel duria nonalterable cual me ia

encontra ja en laloca de la abri.

Me ia vade a cria: «Aida!», me ia ataca a alga veses la
mur e me ia cade me. Me ia ave un crise de plora, con
un arde umida sur la fas. Me ia es emosiada par la teme



ce me es en un situa encantante e par la revela
confusante ce la majia, nontransmetable e matante, ia
apare, a noncredentes como me, per venja se.

Cluida par la mures sielin asustante, me ia leva la
regarda a la lucarna, do los ia es interompeda. Me ia
vide, tra longa noncomprendente, a pos asustada, un
ramo de sedro cual ia es deviante de se mesma e cual ia
converti se a du ramos; a pos, la du ramos ia reveni per
penetra lunlotra, mol como fantasmas, e deveni un
sola. Me ia dise a vose, 0 me ia pensa clar: Me no va pote
sorti. Me sta en un loca encantada. Formulante esta, me
ia senti vergonia, como un finjor ci ia crese la finje tro
multe, e me ia comprende tota:

Esta mures — como Faustine, Morel, la pexes de la
acueria, un de la soles e un de la lunas, la studia de
Belidor - es projetadas de la macinas. Los coesiste con
la mures fada par la bricores (los es la mesma mures,
rejistrada par la macinas e, de pos, refletada sur se
mesma). Do me ia rompe o supresa la mur prima, la
refletada resta. Car lo es un projeta, nun pote es capas
de traversa lo o supresa lo (tra cuando la motores
funsiona).

Si me rompe intera la mur prima, cuando la motores

no va funsiona la sala de macinas va resta abrida, lo no



va es un sala cluida, lo va es un angulo de la otra sala;
cuando los funsiona, la mur va reveni a interpone se,
nonpenetrable.

Morel ia debe desinia esta proteje con un mur duple
afin nun asede la macinas cual manteni sua
nonmortalia. Ma el ia studia nonsufisinte la mareas
(sin duta a un otra periodo solal) e el ia crede ce la
macinas va pote funsiona sin interompes. Probable el
es la inventor de la peste famosa cual, asta aora, ia
proteje la isola tan bon.

Mea problem es pausa la motores verde. Lo no debe
es difisil ce me trova la boton per descomuta los. En un
dia, me ia aprende maneja la jenerador de lus e la
pompa per tira la acua. Sorti de asi no pare a me difisil.

La lucarna ia salva me, o va salva me, car me no debe
mori de famia, resiniante e plu ca desperante,
salutante lo cual me lasa, como acel capitan japanes,
morinte virtuosa e burocrata en un sumarina
asfixiante, a la fondo de la mar. La morinte ia saluta la
imperor, la ministros e, par ordina ierarcial, tota la
marinores ci el pote nomina en cuando el asfixia. Plu,
el nota oservadas tal: Aora, me ave sangui de nas; lo
pare a me ce mea timpanes ia rompe.

Narante detaliosa esta ata, me ia revive lo. Me espera



ce me no va revive sua final.

La cosas orible de la dia resta rejistrada en mea
jornal. Me ia scrive ja multe: lo pare nonusosa xerca la
analojias nonevitable con la morintes ci ia fa projetas
vasta de futur o ci revide, a 1a momento cuando los
afoca, un imaje detaliosa de sua vive intera. La
momento final debe es fretosa, confusada; nos es
sempre tan distante de lo, ce nos no pote imajina la
oscures cual turba lo. Aora me va sesa scrive per aplica
me, serena, a trova la manera de para esta motores.
Alora, la buco va abri denova, como par encanta; si no
(an si me perde Faustine per sempre), me va colpa los
con la bara de fero como me ia fa con la mur, e va
rompe los, e la buco va abri como par encanta e me va
es a estra.

Me no ia susede ancora para la motores. Mea testa
dole. Atacas nervosa lejera, cual me domina pronto,
estrae me de un dormosia progresante.

Me ave la senti, nondutable iludente, ce si me ta pote
reseta un poca de aira esterna, me no va tardi per



resolve esta problemes. Me ia freta a la lucarna; lo es
nonalterable, como tota lo cual enclui me.

Me repete ce la difisilia no sta en mea letarjia o en la
manca de aira. Esta motores debe es multe diferente
de tota la otras. Lo pare lojical ce on suposa de Morel ia
desinia los afin cualce person arivante sur la isola no
pote comprende los. Sin duta, la difisilia de maneja los
debe inere en diferes con la otra motores. Car me
comprende no cosa a totas, acel difisilia desapare.

La eternia de Morel depende de la funsiona de la
motores; me pote suposa ce los es multe firma; me
debe conteni, donce, mea impulsa a rompe los par
colpas. Sola lo ta fa ce me fatiga e ce lo gasta la aira. Per
conteni me, me scrive.

Si lo ia veni a la mente de Morel ce el rejistra la
motores...

A la fini, la teme de la mori ia libri me de la
superstisio de mea noncapasia; lo ia es como si me ia
es plu prosima par un lente de grandi: la motores ia
sesa es un monton acaso de fero, los ia prende un



forma, un disposa cual permete comprende sua modo
de usa.

Me ia descomuta, me ia sorti.

En la sala de macinas, me ia pote reconose (ajuntada
con la pompa per tira la acua e la jenerador de lus, ja
sitada):

a) Un grupo de transmetadores de enerjia liada a la
turbina cual on ave en la teras basa;

b)Un grupo de resetadores, rejistradores e
projetadores, con un rede de aparatos situada stratejial
cual ata sur tota la isola;

Tre aparatos portable, resetadores, rejistradores e
projetadores, per alga esposas separada.

Me ia descovre, en lo cual ia es — me ia suposa - la
motor la plu importante, ma cual ia es en realia un
caxa de utiles, alga desinias noncompleta, cual ia dona
a me labora e un aida nonserta.

La state de clarvide en cual esta conose ia es
produida no ia veni pronto. Mea states presedente ia
es:

1. La despera.

2. Un dupli de me como ator e regardor. Me 1a senti
como en un sumarina asfixiante, a la fondo de la mar,



como sur un sena. Serena ante mea condui suprema,
confusada como un eroe, me ia perde tempo e, cuando
me ia sorti, lo ia es a la note e on no ia ave ja lus per
xerca radises comable.

Prima, me ia funsiona la resetadores e projetadores
per alga esposas separada.

Me ia pone flores, folias, moscas, ranas. Con emosia,
me ia vide ce los apare, reproduida, e tota simil.

A pos, me ia fala cosa noncauta.

Me ia pone la mano sinistra ante la resetador; me ia
comuta la projetador, e la mano ia apare, sola la mano,
movente pigra como me ia fa cuando me ia rejistra lo.

Aora, lo es como un otra ojeto, o cuasi un animal cual

on ave en la museo.

Me lasa ce la projetador funsiona, me no vole ce la
mano desapare; sua vista, alga strana, no es
desplasente.

Esta mano, en un nara, ta es un menasa temable per
la eroe. En realia, cual mal lo ta pote fa?



La emetentes vejetal — folias, flores — ia mori pos
sinco o ses oras; la ranas, pos des-sinco.

La copias survive, nonputrable.
Me no sabe cual moscas es vera e cual es artifis.

A la flores e a la folias, cisa, la acua ia manca. Me no
ia nuri la ranas; los ia debe sufri, ance, par la cambia de

ambiente.

Consernante la efetos sur la mano, me suspeta ce los
veni de la teme provocada en me par la macina, e no de
la macina mesma. Me sensa un arde continuante, ma
debil. Alga partes de pel ia cade. A esta note, me ia es
noncuieta. Me ia presensa cambias asustante en la
mano. Me ia sonia ce me rasca lo, ce me destexe lo fasil.
Posible, me ia dana lo alora.

Un plu dia va es nonsuportable.

Prima, me ia senti curiosa ante un paragraf de la
parla de Morel. A pos, me ia crede descovre alga cosa
cual ia diverti me multe. Me no sabe como acel



descovre ia cambia a un otra, serta, menasante.

Me no va mata me pronto. Lo es abitual ce mea
teorias la plu luminosa desfa se a la dia seguente, e es
lasada como proba de un combina surprendente de
asurdia e zelo (o despera). Cisa mea idea, cuando on ia
scrive lo, perde sua fortia.

Asi es la frase cual 1a asusta me:

Vos ta debe pardona me per esta sena, prima
noiante, a pos temable.

Perce “temable”? Los ia aprende ce los ia es
fotografida ja en un modo nova sin avisa. Serta, ce on
sabe aposteriori ce oto dias de nosa vive, con tota sua
detalias, es gravada per sempre, lo no debe es plasente.

Me ia pensa ance a alga momento: Posible, algun
entre acel persones deteni un secreta temable; posible,
Morel atenta conose lo o revela lo.

Acaso, me ia recorda ce la funda de la teme ce on
representa algun en imajes, de esta teme cual alga
poplas senti, es la crede ce cuando on formi la imaje de
un person, la alma pasa a la imaje e la person mori.

Lo ia diverti me ce me trova alga senti moral en
Morel car el ia fotografi sua amis sin sua acorda; en
efeto, me ia crede descovre, en la mente de un siensiste



contempora, la survive de acel teme antica.
Me ia leje denova la frase:

Vos ta debe pardona me per esta sena, prima
noiante, a pos temable. Nos va oblida lo.

Cual cosa esta frase final sinifia? Ce pronto lo no va
importa a los o ce los no va pote recorda lo?

La discute con Stoever 1a es violente. Stoever ia
suspeta la mesma cosa como me. Me no sabe como me
ia tardi tan ante comprende lo.

Plu, la ipotese ce la imajes deteni la alma pare nesesa,
como funda, ce la cosas emetente perde acel cuando
los es rejistrada par la aparatos. El mesma, Morel
declara lo:

La ipotese ce la imajes ave un alma pare es
confirmada par la efetos de mea macinas a la persones,

la animales e la vejetales emetente.

En veria, on debe ave un consensia multe dominante
e osante, cuasi simil a un nonconsensia, per fa esta
declara a sua propre vitimes; ma lo es un monstrinia
cual acorda con la om ci ia organiza, seguente sua
ideas, un mori coletiva e ia deside, par se mesma, ce
tota sua amis acorda con lo.

Cual ia es acel idea? Profita la reuni cuasi completa



de sua amis per oteni un paradiso merveliosa, o un
misteriosa cual me no ia sonda? Si on ave un misterio,

posible lo no va interesa me.

Me crede pote identifia aora la barcores de la barcon
cual la cruser Namura ia afonda par canonis: Morel ia
profita de sua propre mori e de acel de sua amis per
confirma la rumores sur la maladia cual la viveria
nonsana manteni sur la isola; rumores ja difusada par
Morel per proteje sua macina, sua nonmortalia.

Ma tota esta, si me razona coreta, sinifia ce Faustine
ia mori; ce on no plu ave Faustine otra ca esta imaje,

per ci me no esiste.

Alora la vive es nonsuportable per me. Como me va
continua sufri la tortura de vive con Faustine e de es
tan distante de el? Do me pote xerca el? Estra la isola,
Faustine ia perde se con la jestis e la sonias de un
pasada nonconoseda.

En la pajes prima, el ia dise:

«Me senti con desplase ce esta paper muta a atesta
final. Si me debe aseta esta, me debe fa tal ce on pote



proba mea afirmas; ce nun, ci, a alga ves suspetada de
falsia, crede ce me menti disente ce me ia es
condenada nonjusta. Me va pone esta informa su la
diseda de Leonardo, Ostinato rigore[10], e me va atenta
segue lo.»

Me es dedicada a la plora e a la suiside; an tal, me no
oblida acel rigor jurada.

En la continua, me coreti eras e clari tota cual no ia
es clarida detaliosa: me va redui tal la distantia entre
la ideal de esatia, cual gida me ja de la comensa, e la
nara.

La mareas: Me ia leje la libro de Belidor (Bernard
Forest de). Lo comensa con un descrive jeneral de la
mareas. Me confesa ce aceles de esta isola prefere
segue acel esplica, e no la mea. On debe considera ce
me nunca ia studia la mareas (cisa en la liseo, do nun
ia es studiante) e ce me ia descrive los en la capitoles
prima de esta jornal, sola cuando los ia comensa
importa a me.

A ante, en cuando me ia vive en la colina, los no ia es
un peril, e, an silos ia interesa me, me no ia ave tempo
per oserva los atendosa (cuasi tota la resta ia es un
peril).

A cada mense, longo Belidor, on ave du mareas de



grandia masima, a la dias de luna plen e de luna oscur,
e du mareas de grandia minima, a la dias de la cuatris
prima e ultima.

A alga ves, a la dia sete de un marea de luna plen o
nova, posible un marea meteorolojial (causada par
ventas e pluves forte) aveni: sin duta, de esta fato, esta
era ia venia me, ce la mareas grande aveni a un ves per
semana.

Esplica de la nonpuntualia de la mareas dial: longo
Belidor, la mareas ariva a sincodes minutos plu tarda a
cada dia, a la luna cresente, e a sincodes minutos plu
temprana, a la luna descresente. Esta no es tota esata
en la isola: me crede ce la avansa o retarda debe es
entre un cuatriora e dudes minutos per dia; me dona
esta oservas modesta sin mesuradores: cisa la
siensistes va ajunta lo cual manca e va pote estrae alga
conclui usosa per un conose plu bon de la mundo cual
nos abita.

A esta mense, on ia ave multe mareas grande: du ia
es lunal; la otras ia es meteorolojial.

Apares e desapares. La primas e la seguentes: La
macinas projeta la imajes. La macinas funsiona con la

fortia de la mareas.

Pos periodos plu o min longa con mareas de grandia



peti, on ia ave un segue de mareas cual ia ariva a la
molin de la teras basa. La macinas ia funsiona, e la
disco eterna ia reativi de la momento de la semana

cuando lo ia pausa ja.

Si la parla de Morel ia aveni a la note ultima de la
semana, la apare prima ia aveni ja a la note de la dia
tre.

La asentia de imajes tra la periodo longa ante la
apare prima, cisa, ia debe es causada par la fato ce la
governa de la mareas varia con la periodos solal.

La du soles e la du lunas: Car la semana repete tra la
anio, on vide esta soles e lunas nonfusante (e ance la
abitores frinte a la dias calda; baninte se en acuas
susia; dansante entre la boscetas o en la tempesta). Si
la isola ta es sumerjida — estra la locas de la macinas e
de la projetadores —, on ta continua vide la imajes, la
museo e la mesma isola.

Me no sabe esce la caldia estrema de esta tempo
ultima es causada par la suprapone de la temperatur
cuando la sena ia es rejistrada e de la temperatur
presente[11].

Arbores e otra vejetales: Los cual la macina ia grava es
seca; los cual lo no ia grava - la plantas anial (flores e
erbas) e la arbores nova - es fortiosa.



La comutador de lus, la securadores blocida. Cortinas
nonmovable: On pote adata a la securadores e a la
comutadores de lus lo cual me ia dise, a supra, de la
portes:

Si los ia es cluida cuando la sena ia es rejistrada, los
debe es tal cuando on projeta lo.

Per la mesma razona, la cortinas es nonmovable.

La person ci oscuri la lus: La person ci oscuri la lus de
la sala a fronte de acel de Faustine, es Morel. El entra,
resta tra un momento a fronte de la leto. La lejor va
recorda ce, en mea sonia, Faustine fa tota acel. Lo irita

me ce me ia confusa Morel con Faustine.

Charlie. Fantasmas nonperfeta: Prima, me no ia
encontra los. Aora, me crede ce me ia trova sua discos.
Me no pone los. Los pote es depresante, e no conveni a
mea situa (futur).

La espanioles ci me ia vide en la sala ante la comeria:
Los es empleada par Morel.

La salas suteran. Paravide de mirores: Me ia oia Morel
disente ce los es usada per esperias de otica e de sona.

La linias poesial franses resitada par Stoever:

Ame, te souvient-il, au fond du paradis,
De la gare d’Auteuil et des trains de jadis?



Stoever dise a la fem vea ce los es scriveda par
Verlaine.

Me no crede ce puntos nonesplicable resta en mea
jornal[12]. On ave elementos per comprende cuasi
tota. La capitoles cual manca no va surprende.

Me vole esplica a me la condui de Morel.

Faustine ia es evitante sua acompania; elo, alora, ia
trama la semana, la mori de tota sua amis, per ateni la
nonmortalia con Faustine. Con esta, elo ia compensa la
renunsia de la posibles cual on ave en la vive. Elo ia
estima ce, per la otras, la mori no va es un evolui
nosiva; ce, en cambia de un dura de vive nonserta, elo
va dona la nonmortalia a sua amis prefereda. Elo ia
propri ance la vive de Faustine.

Ma la mesma coleria cual me senti averti me: cisa me
atribui a Morel un enferno cual es la mea. Me es
enamada par Faustine; me es el ci es capas de mata e
de mata se; me es la monstro. Cisa Morel nunca ia
refere Faustine en sua parla; cisa el ia es enamada par
Irene, de Dora o de la fem vea.



Me es pasionosa, me es ostinosa stupida. Morel ia
iniora acel femes favoreda. El ia ama la Faustine
nonasedable. Par acel causa, elo ia mata ela, elo ia mata
se con tota sua amis, elo ia inventa la nonmortalia!

La belia de Faustine merita esta cosas loco, esta
selebras, esta crimines. Me ia nega lo, par jelosia, o per
defende me, per no aseta la pasion.

Aora me vide la ata de Morel como un loda zelosa
justa.

Mea vive no es torturosa. Si me renunsia la esperas
noncuieta de vade a xerca Faustine, me pote ajusta me
con la destina paradisin de contempla ela.

Asi es la via: ta ce on vive, ta ce on es la mortal la plu
felis.

Ma la depende de mea felisia, como tota la cosas
umana, es nonstable. La contempla de Faustine ta pote
— an sl me no pote tolera lo, an en pensa - es
interompeda:

Par un fali de la macinas (me no sabe repara los);

Par alga duta cual ta pote surje e ruina esta paradiso



(me debe reconose ce on ave, entre Morel e Faustine,
conversas e jestis capas de malgida e era persones con
un carater min firma);

Par mea propre mori.

La vantaje vera de mea solve ta es ce la mori deveni
la causa nesesada e la garantia de la contempla eterna
de Faustine.

Me es salvada de la dias sin fini nesesada per prepara
me a mori en un mundo sin Faustine; me es salvada de

un mori sin fini sin Faustine.

Cuando me ia senti disponable, me ia abri la
resetadores de ativia simultan. Sete dias ia es
rejistrada. Me 1ia interprete bon: un regardor
nonavertida pote imajina ce me no es un intruor. Esta
es la resulta natural de un prepara detaliosa: des-sinco
dias de atentas e studias continuante. Nonfatigable,
me ia pratica cada de mea atas. Me ia studia lo cual
Faustine dise, sua demandas e respondes; a multe
veses, me interpone destrosa alga frases; on ta dise ce
Faustine responde a me. Me no es sempre a retro de el;



me Conose sua moves e me pasea abitual a ante. Me
espera ce, jeneral, nos pare como amis nonseparable,
ce nos acorda sin nesesa de parla.

La espera de supresa la imaje de Morel ia turba me.
Me sabe ce esta pensa es futil. An tal, scrivente esta
linias, me senti la mesma desira, la mesma turba. Me
ia es molestada par la depende de la imajes (spesial de
Morel con Faustine). Aora, no: me ia entra en acel
mundo; on no pote supresa la imaje de Faustine sin ce
la mea desapare. Me joia ance ce me depende — e esta es
plu strana, min esplicable - de Haynes, Dora, Alec,
Stoever, Irene, etc (an de Morel!).

Me ia cambia la discos; la macinas va projeta la
semana nova, eterna.

En la dias temprana, la consensia iritante ce me es
un ator representante ia priva me de naturalia; me ia
vinse; e sila imaje conteni — como me crede - la pensas
e la umores de la dias de esposa, la joia de contempla
Faustine va es la media en cual me va vive eterna.

Con un vijila nonfatigable, me ia manteni mea
mente libre de noncuietia. Me ia susede ce me no
investiga la atas de Faustine; ce me oblida la odias. Me
va ave la recompensa de un eternia cuieta; an plu: me
ia ariva a senti la dura de la semana.



A la note cuando Faustine, Dora e Alec entra en la
sala, me ia conteni mea nervosia. Me no ia atenta serti
alga cosa. Aora, me ave un irita lejera ce me no ia clari
esta punto. En la eternia, lo no importa a me.

Me cuasi no ia sensa la prosede de mea mori; lo ia
comensa a la texedas de la mano sinistra; an tal, lo ia
developa multe; la aumenta de la caldia es tan gradal,
tan continuante, ce me no nota lo.

Me perde la vide. La toca ia deveni nonposible; mea
pel cade; la sensas es ambigua, dolosa; me forsa me a
evita los. Ante la paravide de mirores, me ia sabe ce me
es sin barba, calvida, sin ungias, lejera rosida. La fortia
diminui. Consernante la dole, me ave un senti asurda:
lo pare aumentante, ma me sensa lo min.

La ansia persistente, pico, sur la relatas de Morel con
Faustine, preveni ce me atende mea destrui; lo es un
efeto nonesperada ma beneficante.

Nonfortunosa, no tota mea preocupas es tan usosa:
me ave la espera — sola en mea imajina, per noncuieti
me - ce tota mea maladia es un autosujesta fortiosa; ce
la macinas no dana; ce Faustine vive, e pronto ce me
vade a xerca el; ce nos rie juntada de esta vijilas
funeral; ce nos parti a Venezuela; a otra Venezuela, car
per me tu es, mea Pais, la seniores de la governa, la



militias con uniformas luada, la sparas matante, la
persegue jeneral sur la autovias a La Guayra, en la
tuneles, a la fabriceria de paper de Maracay; an tal, me
ama tu e, de pos mea disolve, a multe veses me saluta
tu: tu es ance la tempos de El Cojo Ilustrado [«la coxeor
imajida»] — un grupo de omes (e me, un xico, stonada,
respetosa), clamada par Orduno, de la ora oto a la
nove, bonida par la linias poesial de Orduno, de la
Panteon a la caferia de la Roca Tarpeia, en la tramvia
10 abrida e ruinada, scola leteratural zelosa. Tu es la
pan de manioca, grande como un scermo e libre de
insetos. Tu es la inonda en la planos, con boves, e
cavalos, tigres, traeda par la acuas rapida. E tu, Elisa,
entre la lavores xines, a cada recorda plu semblante
Faustine; tu ia dise a los ce los gida a Colombia, e nos ia
traversa la deserto do lo es la plu savaje; la xineses ia
covre me con folias ardente e pelosa de frailejon, afin
me no mori de fria; tra cuando me va regarda
Faustine, me no va oblida tu. E me ci ia crede ce me no
ama tu! E la Declara de nondepende cual el ia leje a nos,
a cada 5 de julio, en la sala oval de la Capitolio, el,
Valentin Gdémez, la imperorin, en cuando nos -
Orduno e la disiplos —, per mostra nosa despeta, nos ia
selebra la arte en la depinta de Tito Salas La jeneral



Bolivar traversa la frontera de Colombia; an tal, me
confesa ce a pos, cuando la bande ia jua Gloria a la
popla brava / (ci ia desfisa la iugo / respetante la lege, /
la virtua e la onora), nos no ia pote represa la emosia
per la pais, la emosia cual aora me no represa.

Ma mea disiplina de fero desfa sin sesa esta ideas
cual perili la calmia final.

Me vide ancora mea imaje acompaniante Faustine.
Me oblida ce lo es un intruor; un regardor nonavertida
ta pote crede ce los es egal enamada e dependente de
lunlotra. Cisa la causa de esta apare es la debilia de
mea oios. En cualce caso, lo consola ce me mori
regardante un resulta tan sasiante.

Mea alma no ia pasa ancora a la imaje; si no, me ia ta
es mor, e me ia ta sesa vide (cisa) Faustine, per sta con
ela en un vide cual nun va recolie.

A la person ci, atendente esta reporta, va inventa un
macina capas de reuni la presentias desasemblada, me
adirije un suplica. Ta ce el xerca nos, Faustine e me, e
ce el entra me en la sielo de l1a consensia de Faustine.
Lo va es un ata jenerosa.






NOTAS

1. Me duta. El parla de un colina e de arbores de categorias
diversa. La isolas Ellice (o de la Lagones) es basa e no ave
arbores otra ca la cocos radisida en la polvo de la coral. (Nota
de la editor.)

2. Elia vive, sin duta, su arbores cargada de cocos. El no parla
de los. Esce el ia pote no vide los? O, plu bon, esce, atacada
par la pesta, la arbores no ia dona frutas? (Nota de la editor.)

3. Lafem con barba, seniora Faustine!

4.El era. El ia omete la parola la plu importante: gemina-
to (de geminatus, «jemelida, duplida, repeteda, iterada»). La
frase es:... tum sole geminato, quid, ut e patre audivi,
Tuditano et Aquilio consulibus evenerat; quo quidem anno P.
Africanus sol alter extinctus est... Traduida tal par Menéndez
y Pelay: «La du soles cual, como me ia oia de mea padre, on ia
vide cuando Tuditano e Aquilio ia es consules; a la mesma



anio cuando acel otra sol, Publio African, ia estingui se» (183
ante la eda comun). (Nota de la editor.)

5. Per es plu clar, nos ia crede ce lo es conveninte pone entre
siniasitas lo cual ia es scriveda par tapador en acel pajes; lo
cual es sin sinias es notas scriveda par lapis, e de la mesma
scrive como en la restante de la jornal. (Nota de la editor.)

6. La omete de la telegraf pare a me voleda. Morel es la autor
de la libreta Que nous envoie Dieu? [Cual cosa Dio envia a
nos?| (parolas de la mesaje prima de Morse) e el responde: Un
peintre inutile et une invention indiscrete [Un depintor futil e
un inventa nondiscretal. An tal, alga depintas como
la Lafayette e la Hercule morinte es nondiscutable
interesante.

7.Sempre: Sur la dura de nosa nonmortalia; sua macinas,
simple e de materia elejeda, es plu nonputrable ca la metro
de Paris. (Nota de Morel.)

8. Dotrina de Malthus.

9.Su la epigraf: Come, Malthus, and in Ciceronian prose /
Show what a rutting Population grows, / Until the produce of
the Soil is spent, / And Brats expire for lack of Aliment., la
autor resta en un loda bonparlante e con argumentas no
vera nova, de Thomas Robert Malthus e de sua Esajo sur la
prinsipe de la popla. Per causa de fali de spasio, nos ia supresa
lo. (Nota de la editor.)



10. Esta diseda no apare en la comensa de la manoscrito.
Esce esta omete es un oblida? Nos no sabe; como en tota la
pajes dutosa, nos eleje la risca de criticas, la fida de la orijinal.
(Nota de la editor.)

11. Laipotese de la suprapone de temperatures no pare a me
nesesada falsa (un caldador peti es nonsuportable a un dia
de estate), ma me crede ce la esplica vera es otra. Losiaes ala
primavera; la semana eternaia es gravada a la estate; cuando
la macinas funsiona, los refleta la temperatur de la estate.
(Nota de la editor.)

12.La plu noncredable resta: la coesiste, en un mesma
spasio, de un ojeto e de sua imaje completa. Esta fato sujesta
la posiblia ce la mundo es constituida, sola, par la sensas.
(Nota de la editor.)
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