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LA INVENTA DE MOREL

A Jorge Luis Borges. 

Oji,  en esta isola,  un  miracle  ia  aveni.  La estate ia
veni temprana. Me ia pone mea leto a lado de la pisina,
e me ia bani me asta multe tarda. Lo no ia es posible ce
me dormi. Un dura de du o tre minutos en la aira ia es
sufisinte per converti a suo la acua cual ia debe proteje
me  contra  la  caldia  asustante.  A  la  madrugada,  un
fonograf ia velia me. Me no ia pote reveni a la museo
per xerca mea cosas. Me ia fuji tra la fosones. Me sta en
la teras basa sude, entre la plantas acual, iritada par la
moscitos, con la mar o la rios fangosa asta la sintur,
vidente ce me ia freta asurda mea fuji. Me crede ce esta
persones no ia veni per xerca me; cisa los no ia vide
me. Ma me segue mea destina; me ave un manca de
tota, me es restrinjeda en la loca la plu streta, la min



abitable de la isola; en pantanes cual la mar covre a un
ves per semana.

Me scrive per lasa un atesta de la miracle enemin. Si
en poca dias me no mori par inonda, o lutante per mea
libria, me espera scrive la Defende ante la survivores e
un Loda  de  Malthus.  Me  va  ataca  en  esta  pajes  la
consumores  de  la  forestas  e  de  la  desertos;  me  va
demostra ce la mundo, con la eficasis de la polisias, de
la documentos, de la jornalisme, de la radiocomunica,
de la duanas, fa nonreparable cualce era de la justia, ce
lo es un enferno unanim per la litigadas. Asta aora me
no ia pote scrive cualce cosa estra esta folia de paper
cual ier me no ia previde. Cuanto taxes on ave en la
isola  solitar!  Tan  nonsuprapasada  es  la  duria  de  la
lenio! Tan plu grande es la spasio ca la avia movente!

Un italian,  ci  ia  es  vendente tapetos en Calcuta,  ia
dona a me la idea de veni asi; el ia dise a me (en sua
lingua):

« Per un persegueda, per tu, on ave sola un loca en la
mundo,  ma  en  esta  loca  on  no  vive.  Lo  es  un  isola.
Persones  blanca  ia  construi,  en  1924  plu  o  min,  un
museo, un egleseta, un pisina. La obras es concluida e
abandonada. »

Me ia interompe el; me ia xerca sua aida per la viaja.



La mercator ia continua:
« No la piratas xines, no la barcon pintida blanca de

la  Instituida  Rockefeller  toca  lo.  Lo  es  la  foca  de  un
maladia ancora misteriosa cual mata, de la esterna a la
interna. La ungias, la capeles cade, la pel e la cornea de
la oios mori, e la corpo vive per oto, des-sinco dias. La
barcores de un barcon de vapor cual  ia  ancori  en la
isola ia es despelida, calvida, sin ungias – totas mor –
cuando la  cruser japanes Namura ia  encontra los.  La
barcon de vapor ia es afondada par canonis. »

Ma mea vive ia es tan orible ce, an tal, me ia deside
parti… La italian ia vole desconvinse me; me ia oteni
ce el aida me.

A la note presedente, a la ves sento, me ia dormi en
esta isola vacua… Vidente la construidas, me ia pensa
a cuanto lo ia custa per trae esta petras, cuanto lo ia ta
es  fasil  ce  on  construi  un  forno  per  brices.  Me  ia
adormi tarda,  e  la  musica e  la  crias  ia  velia  me a  la
madrugada. La vive de un fujor ia lejeri la dormi. Me es
serta ce no barcon, no avion, no dirijable ia ariva. An
tal, de un momento a un otra, en esta note pesosa de
estate, la lados de la colina ia es covreda par persones
ci  dansa,  ci  pasea  e  ci  bani  se  en  la  pisina,  como
vacansores  instalada  de  longa  a  Los  Teques  o  a



Marienbad.

∴

De la pantanes de acuas miscada,  me vide la parte
alta de la colina,  la vacansores ci  abita la museo. De
sua apare nonesplicable,  me ta pote suposa ce los es
efetos de la caldia de la note, en mea opina; ma asi, on
ave no alusinas, no imajinas: on ave omes real, al min
tal real como me.

Los es vestida con vestes simil a los cual on ia porta,
a poca anios a ante: un delicatia cual revela (lo pare a
me)  un frivolia  perfeta;  an tal,  me debe reconose ce
aora lo es multe comun ce on mervelia sur la majia de
la pasada resente.

Ci sabe perce me, ci es condenada a mori, regarda los,
sin redini,  a cada ora.  Los dansa entre la lados de la
colina, rica con viperas. Los es enemis noncauta ci, per
oia Valensia e Te per du – un fonograf multe vososa ia
trae acel musicas plu forte ca la ruido de la venta e de
la mar – priva me de tota cual ia custa tan multe labora
e es nondesprendable per no mori, e bloci me contra la
mar en pantanes nonsana.



En esta jua de regarda los,  on ave alga peril;  como
cualce  grupo  de  omes  educada,  los  debe  teni
ascondeda un via de impresas de ditos e de consules
cual va trae me, si los descovre me, pos alga formales o
prosedes, a en la saleta de prison.

Me esajera: me regarda con alga fasina – de pos tan
multe  tempo  me  no  vide  umanas  –  esta  intruores
odiable;  ma  lo  ta  es  nonposible  ce  me  regarda  los  a
cada ora:

Un: car me ave multe labora; la loca es capas de mata
la isolan la plu destrosa; me veni de ariva; me sta sin
utiles.

Du:  par  causa  de  la  peril  de  es  surprendeda
regardante los, o en la visita prima cual los fa en esta
zona; si me vole evita lo, me debe construi asconderias
secreta en la boscetas.

Final: car on ave un difisilia material per vide los: los
es en la parte alta de la colina e, per el ci spia los de asi,
los es como jigantes subita; me pote vide los cuando
los prosimi a la fosones.

Mea state es deplorable. Me es constrinjeda a vive en
esta partes basa, en cuando la mareas surje plu alta ca
sempre. Poca dias a ante, la plu grande cual me ia ta
vide, de cuando me sta sur la isola, ia veni.



Cuando lo oscuri, me xerca ramos e me covre los con
folias. Me no es surprendeda, si me velia en la acua. La
marea surje sirca la ora sete en la matina; a veses, lo
aveni a ante. Ma a un ves per semana, on ave surjes
cual pote es matante. Talias en la tronco de la arbores
es la contablia de la dias; un era ta pleni con acua mea
pulmones.

Me senti con desplase ce esta paper muta en atesta
final. Si me debe aseta esta, me debe fa ce mea afirmas
pote  es  sertida;  par  esta  modo,  nun,  car  me  es
suspetada  ancora  per  falsia,  ta  crede  ce  me  menti
cuando me dise ce on ia condena me nonjusta. Me va
pone esta reporta su la diseda de Leonardo – Ostinato
rigore – e me va atenta segue lo.

∴

Me crede ce esta isola nomi Villings, e ce lo parteni a
la arcipelago de la  isolas Ellice[1] De la  comersior de
tapetos  Dalmacio  Ombrellieri  (via  Hiderabad,  21,
suburbe de Ramkrishnapur, Calcuta) on va pote oteni
plu esatas. Esta italian ia nuri me tra alga dias cual me
ia pasa, enrolada en tapetos persian; a pos, el ia carga



me en la cala de un barcon. Me no perili el, recordante
el  en  esta  jornal;  me  no  es  nongrasiosa  con  el…
La Defende ante la survivores no va lasa alga duta: como
en la realia, en la memoria de la umanas – do cisa la
sielo sta – lo va resta ce Ombrellieri ia es aidosa per sua
prosiminte nonjusta persegueda e, asta en la recorda
ultima en cual el va apare, on va trata el con bonvole.

Me  ia  desembarca  a  Rabaul.  Con  un  carta  de  la
comersior, me ia visita un membro de la asosia la plu
conoseda de Sisilia; en la brilia metalin de la luna, en la
fuma de boterias de comeda de mar,  me ia reseta la
instruis ultima, e un barco furada; me ia remi con un
furia desperada, me ia ariva a la isola (con un busola
cual  me  no  ia  comprende;  sin  orienta;  sin  xapo;
malada; con alusinas); la barco ia encalia en la arenas
este (sin duta la resifes de coral cual ensirca la isola ia
es sumerjida); me ia resta en la barco, tra plu ca un dia,
perdeda en episodios de acel oriblia, oblidante ce me ia
es arivada.

∴

La  plantas  de  la  isola  abunda.  Vejetales,  gramas,



flores de primavera, de estate, de autono, de inverno,
vade seguente, urjente, con un urje plu forte per nase
ca per mori, algas invadente la tempo e la tera de otras,
cumulante  sin  restrinje.  A  contra,  la  arbores  es
malada;  los  ave  la  culmina  seca,  la  troncos  multe
masosa. Me trova du esplicas: o la erba estrae la fortes
de la solo, o la radises de la arbores ia ateni ja la petra.
(La fato ce la  arbores nova es sana pare confirma la
ipotese du.) La arbores de la colina ia duri tan ce lo es
nonposible ce on ta carpenta los; on no pote usa los de
la  teras  basa:  la  presa  de  la  ditos  desfa  los  e,  en  la
mano, un polvo pegosa, alga agetas de lenio mol resta.

∴

En la parte alta de la isola, cual ave cuatro fosones
erbosa (on ave rocas en la fosones ueste), on trova la
museo,  la  egleseta,  la  pisina.  La  tre  construidas  es
moderna, angulo, lisa, de petra nonrefinada. La petra,
como a multe veses,  pare un mal imita e no armoni
perfeta con la stilo.

La egleseta es un caxa longa, planida (esta fa ce lo
pare multe larga). La pisina es construida bon, ma, car



lo no esede la nivel de la solo, nonevitable lo pleni con
viperas, sapos, ranas e insetos acual. La museo es un
construida  grande,  con  tre  niveles,  sin  teto  vidable,
con un coredor en fronte e un otra plu peti a retro, con
un tore silindre.

 



Me ia trova lo abrida; pos poca tempo, me ia instala
me en lo. Me nomi lo “museo” car la mercator italian ia
nomi  lo  tal.  Cual  razona  el  ia  ave?  Ci  sabe  esce  el
mesma ia conose lo. Lo ta pote es un otel merveliosa,
per sirca sincodes persones, o un cureria.

On ave ala un atrio, con bibliotecas nonconsumable
e nonsufisinte; on ave sola novelas, poesia, teatro (si
on no inclui un libreta – Belidor: Travaux - Le Moulin
perse, Paris, 1937 – cual ia es sur un scafal de marmo
verde e aora bulti  un pox de esta trapo de pantalon
cual me porta. Me ia prende lo car la nom “Belidor” ia
pare strana a me e car me ia demanda a me esce la
capitol  “Moulin perse” no esplica esta molin cual  on
ave en la teras basa). Me ia visita la scafales, xercante
un  aida  per  alga  investigas  cual  mea  litiga  ia
interompe  e  cual  en  la  solitaria  de  esta  isola  me  ia
atenta  continua.  (Me  crede  ce  nos  perde  la
nonmortalia  cuando la  resiste  contra la  moria no ia
evolui; sua perfetis insiste en la idea prima, elemental:
reteni vivente tota la corpo. On ta debe sola xerca la
conserva de lo cual interesa la consiensa.)

En la atrio, la mures es de marmo ros, con alga frisos
verde, como colonas intarsiada.  La fenetras,  con sua



vitros blu, ta ateni la nivel alta de mea casa de nase.
Cuatro  calixes  de  alabastro,  en  cual  cuatro  dui-
desduples de omes ta pote asconde, radia lus eletrical.
La libros boni pico esta decora. Un porte es un pasaje a
la  coredor;  un  otra  a  la  salon  ronda;  un  otra,  pico,
ascondeda par un paravide, a la scalera elica.

En  la  coredor,  on  trova  la  scalera  xef,  de  stuco,  e
tapetida. On ave sejas de palia, e la mures es covreda
par libros.

La sala de come ave des-ses metres de longia e des-
du  de  largia.  A  la  culmina  de  colonas  truple  de
mogano, contra cada mur, on ave plataformas cual es
como selulas per cuatro divines sentante – un en cada
selula  –  semiindian,  semiejiptian,  ocer,  de  teracota.
Los es truple plu grande ca un om; los es ensircada con
folias oscur e protendente, de plantas de jeso. A su la
plataformas,  on  ave  paneles  grande con desenias de
Fujita, cual desacorda (par sua umilia).

La  solo  de  la  salon  ronda  es  un  acueria.  En  caxas
nonvidable de vitro, en la acua, on ave bulbos de lus (la
lumina  unica  de  esta  sala  sin  fenetras).  Me  recorda
esta loca con repulsa. Cuando me ia ariva, on ia ave ala
sentos de pexes mor; estrae los ia es un taxe iritante.
Me ia esflue la acua tra dias e dias, ma me ole sempre



asi la odor de pex putrida (cual sujesta la plaias de mea
pais, con sua xama de pexes cuantiosa, vivente e mor,
saltante de la acuas e infetante zonas multe vasta de
aira, en cuando la abitores fatigada entera los). Con la
solo luminada e la colonas de laca negra cual ensirca
lo, en esta sala on imajina ce on pasea majial sur un
stange,  a  media  de  un  bosce.  Tra  du  abris,  lo  dona
asede a un sala peti, verde, con un piano, un fonograf e
un paravide de mirores, cual ave dudes fases o plu.

La abiterias es moderna, lusosa, desplasente. On ave
des-sinco  apartes.  En  la  mea,  me  ia  fa  un  obra
destruinte, con un resulta pico. Me no ia ave plu pintas
– de Picasso –, no vitros fumida, no fores con suscrives
valuosa, ma me ia vive en un ruina noncomfortosa.

∴

A  du  veses  analoja,  me  ia  fa  mea  descovres  en  la
suteras.  A  la  prima  –  la  furnis  de  la  reteneria  de
comedas ia comensa diminui – me ia es xercante alga
comables e me ia descovre la macineria. Cuando me ia
visita la sutera, me ia nota ce no mur ia teni la lucarna
cual me ia vide de la esterna, con vitros spesa e baras,



partal ascondeda entre la ramos de un conifer. Como
en un discute con algun ci ta afirma ce esta lucarna es
nonreal, videda en un sonia, me ia sorti per proba esce
lo sta ala ancora.

Me ia vide lo denova. Me ia desende a la sutera e me
ia  orienta  con  difisilia  grande  per  encontra,  tra
interna, la loca corespondente a la lucarna. Lo ia sta
ultra la mur. Me ia xerca alga fesures, portes secreta.
La pariete ia es multe lisa e multe solida. Me ia pensa
ce en un isola, en un loca encluida par mures, on debe
ave un tesoro; ma me ia deside rompe la mur e entra,
car  lo  ia  pare  plu  probable  ce  on  ave,  si  no
mitraliadores e munis, un reteneria de comables.

Con la  fero cual  on usa per  clui  un porte,  e  en un
state cresente de fatiga, me ia abri un buco: on ia vide
un  claria  sielin.  Me  ia  labora  multe  e,  a  la  mesma
posmedia, me ia es a en. Mea senti prima no ia es la
desplase  de  no  trova  comables,  no  la  felisia  de
reconose un pompa per tira la acua e un jenerador de
lus,  ma  plu  la  amira  plaserosa  e  vasta:  la  mures,  la
sofito, la solo ia es en porselana azul de sielo e tota, an
la aira (en esta sala sin otra comunica con la dia ca un
lucarna alta e ascondeda entre la ramos de un arbor) ia
ave la diafania sielin e profonda ce on ave en la spuma



de la cascades.
Me no comprende multe en motores,  ma me no ia

tardi  per  funsiona  los.  Cuando  la  acua  de  pluve  es
consumada,  me  labora  la  pompa.  Tota  esta  ia
surprende me: per me e per la simplia e la bon state de
la macinas. Me no iniora ce per repara un fali me debe
sola fida mea ajusta. Me es tan noncapas ce me ancora
no ia pote trova la punta de alga motores verde cual on
ave  en  la  mesma  sala,  no  acel  de  esta  silindre  con
aletas  cual  sta  en  la  teras  basa  sude  (interliada  a  la
sutera par un tubo de fero; si lo no ia es tan distante de
la costa, me ta atribui a lo alga relata con la mareas; on
ta pote imajina ce on usa lo per carga la cumuladores
cual  la  macineria  debe  ave).  Par  causa  de  esta
noncapasia, me no peri multe; me no opera la motores
si lo no es nesesada.

Ma, a un ves, tota la luses de la museo ia lumina tra
la note intera.  Lo ia es cuando, a la ves du, me ia fa
descovres en la suteras.

Me ia es malada. Me ia espera ce a alga parte de la
museo on ta ave un mobila con medisines; a supra, on
ia ave no cosa; me ia desende a la suteras e… a esta
note, me ia iniora mea maladia, me ia oblida ce la cosas
orible cual me ia es esperiante veni sola en la sonias.



Me ia descovre un porte secreta, un scalera, un sutera
du. Me ia entra en un cambra poliedro – simil a alga
refujas contra bombis, cual me ia vide en la sinema –
con la parietes covreda par laminas de du tipos – algas
de  un  materia  como  la  suber,  otras  de  marmo  –
simetre distribuida. Me ia fa un paso: tra arcadas de
petra,  en oto dirijes me ia vide,  como en mirores,  la
mesma cambra repeteda a oto veses. A pos, me ia oia
multe pasos, estrema clar, tota sirca me, a supra, a su,
paseante  tra  la  museo.  Me  ia  avansa  pico  ancora:  la
ruidos  ia  estingui,  como  en  un  ambiente  de  neva,
como en la montes fria de Venezuela.

Me ia asende la scalera. On ia ave la silentia, la ruido
solitar de la mar, la nonmove con fugas de milpedes.
Me  ia  teme  un  invade  de  fantasmas,  un  invade  de
polisias, min probable. Me ia pas oras entre la cortinas,
angusada par la  asconderia cual me ia eleje (lo ia es
posible ce on va vide me de estra; si me ia ta vole fuji
algun ci sta en la sala, me ia ta debe abri la fenetra). Plu
tarda,  me  ia  osa  foraje  la  casa  ma  me  ia  resta
noncuieta: me ia oia ja sirculis de pasos clar; a niveles
diversa, movente.

A la madrugada, me ia desende denova a la sutera.
La mesma pasos ia ensirca me, prosima e distante. Ma



a esta ves, me ia comprende los. Noncomfortosa, me ia
continua visita la sutera du, escortada a intervales par
la core repeteda de la ecos, multiple sola. On ave nove
cambras egal;  sinco otras en un sutera plu basa. Los
pare es como refujas contra bombis. Ci ia es los ci, en
1924, plu o min, ia fa esta construida? Perce los ia lasa
lo abandonada? Cual bombis los ia teme? Stonante, la
injeniores de un casa tan bon construida ia respeta la
prejudi moderna contra la moldures,  en tal modo ce
esta  refuja  proba  la  ecuilibra  mental:  la  ecos  de  un
suspira fa ce on oia suspiras, prosima e distante, tra du
o tre minutos. En la loca do on no ave ecos, la silentia
es tan orible como esta pesa cual no permete ce on fuji,
en la sonias.

La  lejor  atendosa  pote  trae  de  mea  informa  un
catalogo  de  ojetos,  de  situas,  de  fatos  plu  o  min
surprendente;  la  ultima  es  la  apare  de  la  abitores
presente de la colina. Esce on pote relata esta persones
con los  ci  ia  vive en 1924? Esce on debe vide,  en la
turistes  de  oji,  la  construores  de  la  museo,  de  la
egleseta, de la pisina? Me no susede crede ce un de esta
persones,  a  cualce  ves,  ia  ta  interompe Te  per
du o Valensia per desinia esta casa infestada con ecos,
serta, ma secur contra bombas.



∴

En la rocas on ave un fem amirante la reposas de sol,
a cada sera. El ave un tela de testa colorosa; la manos
juntada sur un jeno; soles ante nase, sin duta, ia dora
sua  pel;  con  sua  oios,  sua  capel  negra,  sua  busto,  el
pare un de esta femes romani o espaniol de la depintas
la plu nongustable.

Puntual, me aumenta la pajes de esta jornal e oblida
los cual ta escusa la anios tra cuando mea ombra ia
permane sur la tera (Defende ante la survivores e Loda
de Malthus).  Ma lo cual  me scrive oji  va es un cauti.
Esta linias va permane nonvariable, an con la debilia
de mea convinses. Me debe ajusta con lo cual aora me
sabe: lo conveni per mea securia ce me renunsia, sin
fini, a cualce aida de un otra.

∴

Me no espera cualce cosa. Esta no es orible. Pos ce me
ia aseta, me ia gania la cuietia.

Ma esta fem ia dona a me un espera. Me debe teme la
esperas.



El contempla la lus final a cada sera: me, ascondeda,
me  contempla  el.  Ier,  oji  denova,  me  ia  descovre  ce
mea  notes  e  dias  espeta  esta  ora.  La  fem,  con  la
sensosia  de  un  fem  romani  e  con  la  tela  de  testa
colorosa tro grande, pare a me riable. An tal, me senti,
cisa bromante pico, ce si me ia ta pote es regardada tra
corta, si el ia ta parla a me tra corta, me ta senti ce la
aida cual un umana ave de la amis, de la amis de cor e
de los ci es de sua sangue ta flue a la mesma tempo.

Mea  espera  pote es  la  obra  de acel  pexores e  de la
tenisor  barbida.  Oji,  me  ia  es  iritada  cuando  me  ia
encontra ela con esta tenisor falsa:  me no ave invia,
ma ance ier me no ia vide ela; me ia es vadente a la
rocas, e esta pexores ia impedi ce me ta vade plu; los no
ia dise cualce cosa a me; me ia fuji ja ante ce me ta es
videda.  Me  ia  atenta  evita  los  par  vade  a  supra;
nonposible;  on  ia  ave  ala  alga  amis  regardante  sua
pexa. Cuando me ia reveni, la sol ia es reposante ja, la
rocas sola ia es atestante la note.

Cisa  me  ia  es  preparante  un  cosa  stupida
nonremediable; cisa esta fem, tepida par la soles de la
seras, va sede me a la polisia. Me maldise sur el; ma me
no oblida la menasa de la lege. Los ci deside la condena
determina la duras de la punis, defendes cual lia nos a



la vole de resta libre, demente.
Aora, invadeda par la susia, par capeles e un barba

cual me no pote elimina, pico vea, me nuri la espera de
la prosimia bonvolente de esta fem nondutable bela.

Me  fida  ce  mea  difisilia  enorme  no  va  dura:  lo  va
nesesa pasa la senti prima. Esta finjor falsa no va vinse
me.

∴

Tra  des-sinco  dias,  on  ia  ave  tre  inondas.  Ier  la
destina ia salva me de la mori par afoca. La acua cuasi
ia surprende me. Fidante la marcas sur la arbor, me ia
calcula ja la marea per oji. Si a la madrugada me ia es
dorminte,  me  ia  mori.  Multe  pronto  la  acua  ia  es
altinte,  con  esta  deside  cual  lo  ave  a  un  ves  en  la
semana. Mea nonatende es tan grande ce me no sabe
plu, aora, la causa de esta surprendes: eras de calcula,
o un perde momental de regula en la mareas grande. Si
la mareas ia cambia sua costumes, la vive en esta teras
basa va es ancora plu perilosa. Me va ajusta, an tal. Me
ia survive un tal mal fortuna!

Me  ia  vive  malada,  dolosa,  con  febre,  tra  multe



tempo;  tan  ocupada,  atentante  ce  me  no  mori  de
famia; sin pote scrive (con esta coleria causada a me
par la omes).

Cuando  me  ia  ariva,  me  ia  ave  algas  furnis  en  la
saleta de comedas de la museo. En un forno clasica e
brunida,  con farina,  sal  e  acua,  me ia  cosini  un pan
noncomable.  Multe  pronto,  me  ia  come  farina  en  la
saceta,  en polvo (con sorbes de acua).  Tota fini:  asta
alga linguas de oveta en mal state, asta la fosfores (con
un  consuma  de  tre  per  dia).  Cuanto  los  ia  es  plu
evoluida  ca  nos,  la  inventores  de  la  foco!  Me  ia  es
laborante con dole,  tra dias sin fini,  per construi  un
trapa;  cuando lo  ia  funsiona,  me ia pote come avias
sanguosa  e  dulse.  Me  ia  segue  la  tradision  de  la
solitares; me ia come, ance, radises. La dole, un palia
umida e fea, catalesias cual no ia lasa cualce recorda,
temes soniada nonoblidable, ia permete ce me conose
la plantas la plu venenosa[2].

Me es noncontente: me no ave la utiles; la rejion es
nonsana, enemin. Ma, a alga menses pasada, mea vive
presente ia ta pare a me un paradiso nonimajinable.

La mareas dial es no perilosa no puntual. A veses, los
leva la ramos covreda par folias cual me usa per dormi
e me velia en un acua permeada par la acuas fangosa



de la pantanes.
Lo resta a me la posmedia per la xasa; a la matina,

me es con la acua asta la sintur; la moves pesa como si
la  parte  sumerjida  de  la  corpo  ta  es  plu  grande;  en
compensa, on ave min lezardos e viperas; la moscitos
permane tra tota la dia, tota la anio.

La  utiles  es  en  la  museo.  Me  aspira  es  bastante
corajosa per emprende un esplora e reprende los. Cisa,
lo no es nesesada: esta persones va desapare; cisa me ia
ave alusinas.

La barco es nonatenable,  en la plaia este.  Me no ia
perde  multe:  me  sabe  ce  me  no  es  prisonida,  ce  me
pote parti de la isola; ma esce me ta pote parti a alga
ves? Me conose la enferno en esta barco. Me ia veni de
Rabaul asta asi. Me no ia ave acua per bevi, me no ia
ave  un  xapo.  Cuando  on  remi,  la  mar  es
nonconsumable.  La  arde  solal,  la  fatiga  ia  es  plu
grande  ce  mea  corpo.  Los  ia  dona  a  me  un  maladia
ardente e sonias cual no ia fatiga.

Aora,  mea  bon  fortuna  es  ce  me  sabe  distingui  la
radises comable. Me ia susede ordina mea vive tan bon
ce me fa tota la laboras e ce lo resta ancora a me un
pico de tempo per reposa. En esta vastia me senti libre,
felis.



Ier me ia tardi; oji, me no ia sesa labora; an tal, alga
labora ia resta per doman; cuando on ave tan multe
cosas per fa, la fem de la seras no velia me.

Ier, a la matina, la mar ia invade la teras basa. Nunca
me ia  vide un marea de tal  vastia.  Lo ia  es  cresente
ancora cuando lo ia  comensa pluve (asi  la  pluves es
nonfrecuente,  multe forte,  con soflones).  Me ia  debe
trova un refuja.

Envolveda  par  la  inclina  liscante,  la  fortia  de  la
pluve, la venta e la ramos, me ia asende la colina. Lo ia
veni a mea mente ce me asconde en la egleseta (la loca
la plu solitar de la isola).

Me ia es  stante en la salas do la pretes veni per la
come de matina e cambia sua vestes (me no ia vide
alga  parocior  o  prete  entre  la  abitores  de  la  museo)
cuando,  pronto,  on  ia  ave  du  persones,  subita
presente, como si los ia ta apare sola en mea vide o en
mea imajina… Me ia asconde – vasilante, con torpia – a
su la altar, entre telas de seda e dentelas. Los no ia vide
me. Mea stona dura ancora.

Tra alga tempo, me ia resta nonmovente, acrupida,
en  un  sta  noncomfortosa,  spiante  tra  la  cortinas  de
seda cual on ave a basa de la altar xef, con mea atende
dirijeda  a  la  ruidos  interponeda  par  la  tempesta,



regardante  la  montes  de  formicerias,  oscur,  la  vias
movente  de  la  formicas,  pala  e  grande,  la  petras  de
pave desfisada… atendente la gotas sur la mur e sur la
teto, la acua tremante en la tubos de drena, la pluve
sur la rueta prosima, la tonas, la ruidos confusada de
la tempesta, de la arbores, de la mar sur la plaia, de la
faxones visina, atentante distingui la pasos o la vose
de cualcun ci ta es avansante asta mea refuja, per evita
un otra apare nonespetada.

Entre  la  ruidos,  me  ia  comensa  oia  fratos  de  un
melodia consisa, multe distante… Me no plu ia oia lo, e
me  ia  pensa  ce  lo  ta  es  como  figures  cual,  longo
Leonardo, apare cuando nos regarda tra alga tempo la
manxas de umidia. La musica ia reveni e me ia es con
la oios nubosa, plaseda par sua armonia, turbada ante
es tota terorida.

Pos  alga  tempo,  me  ia  vade  a  la  fenetra.  La  acua,
blanca sur la vitro, sin brilia, profonda oscur en la aira,
ia lasa apena vide.. Me ia ave un surprende tan grande
ce lo no ia importa ce me mostra me a la porte abrida.

La  eroes  de  la  snobia  (o  la  pasientes  de  un
dementeria  abandonada)  vive  asi.  Sin  regardores  –
o me es la publica intendeda ja de la comensa –, per es
noncomun,  los  pasa  la  limitas  de  la  descomforta



tolerable, defiante la moria. Lo es autentica, no es un
inventa  de  mea  amargia…  Los  ia  trae  a  estra  la
fonograf cual ia es en la sala verde, visina a la salon de
la acueria, e femes e omes, sentante sur bancas o sur la
erba,  ia  es  conversante,  oiante  musica  e  dansante  a
media  de  un  tempesta  de  acua  e  venta,  cual,
menasante, ta pote desradisi tota la arbores.

∴

Aora,  la  fem  con  la  tela  de  testa  ia  deveni
nondesprendable  a  me.  Cisa  tota  esta  ijenia  de  no
espera ta es pico riable. No espera alga cosa de la vive,
per no risca lo; crede ce on es mor, per no mori. Pronto
esta ia pare a me un letarjia temable, vera descalminte;
me vole ce lo sesa.  Pos la  fuji,  pos ce me ia vive sin
atende  un  fatiga  cual  ia  destrui  me,  me  ia  asede  la
calmia; mea desides, cisa, va envia me a esta pasada o
a la judores; me prefere los a esta purgatorio longa.

Lo ia comensa a oto dias a ante. Alora me ia rejistra la
miracle de la apare de esta persones; a la sera, me ia es
tremante prosima a la rocas ueste. Me ia es disente a
me ce tota es vulgar: la tipo romani de la fem e mea



propre enama cumulada de solitar. Me ia reveni a du
seras ancora: la fem ia sta asi; me ia comensa trova ce
la miracle unica ia es esta; a pos la dias regretable de la
pexores, cuando me no ia vide ela, de la barbida, de la
inonda,  de repara la  destruis  causada par la  inonda.
Oji, a la sera…

∴

Me es asustada; ma, me insiste, noncontente de me.
Aora,  me  debe  espeta  ce  la  intruores  veni,  a  cualce
momento;  si  los  tardi, malum  signum:  los  veni  per
saisi me. Me va asconde esta jornal, me va prepara un
esplica  e  me  va  pausa  nondistante  de  la  barco,
desideda  per  combate,  per  fuji.  An  tal  me  no  es
preocupada con la periles. Me es vera noncomfortosa:
mea noncautias pote priva me de la fem, per sempre.

Pos cuando me ia bani me, limpa e plu despetenida
(par efeto de la umidia de la barba e la capeles), me ia
vade per vide el. Me ia scemi esta projeta: espeta el a la
rocas; la fem, arivante, ta encontra me, ci ta es focada
par la reposa de la sol; la surprende, la desfida probable
ta converti pos corta en curiosia; la adora comun de la



sera ta es un ajente favorable; el ta demanda a me ci
me es; nos ta deveni amis..

Me ia ariva multe tarda. (Mea nonpuntualia irita me.
U la remente ce, en esta corte de mal virtuas nomida la
mundo sivilida, en Caracas, lo ia es un orna, un de mea
cualias la plu personal!)

Me ia gasta tota: el ia es regardante la cade de la dia e,
subita,  me  ia  surje  de  alga  petras.  Subita,  e
despetenida, e videda de su, me ia debe apare con mea
atribuidas an plu asustante.

La intruores debe veni a cualce momento. Me no ia
prepara alga esplica. Me no teme.

Esta fem es plu ca un romani falsa. Sua coraji asusta
me. En no modo el ia mostra ce el ia vide me. No ginia,
no un salteta pico.

La sol ia es ancora supra la orizon (no la sol; la pare
de la sol; lo ia es acel momento en cuando lo ia reposa o
va reposa, e on vide lo do lo no es). Me ia asende ja con
freta la petras. Me ia vide el: la tela de testa colorida, la
manos crusada sur un jeno, sua regarda, aumentante
la  mundo.  Mea  respira  ia  deveni  nonrepresable.  La
rocas, la mar ia pare tremante.

Cuando  me  ia  pensa  a  lo,  me  oia  la  mar,  con  sua



ruido de move e de fatiga, a mea lado, como si lo ia sta
a mea lado. Me ia cuieti me pico. Lo no ia es probable ce
on ta oia mea respira.

Alora,  per  tardi  la  momento  de  parla  a  el,  me  ia
descovre un lege antica psicolojial. Lo ta conveni ce me
parla  de  un  loca  alta,  cual  ta  permete  regarda  el  de
supra.  Esta  eleva  superior  ta  compensa  partal  mea
inferiorias.

Me  ia  asende  otra  rocas.  La  forsa  gravi  mea  state.
Ance la freta: me ia determina ja ce me debe parla a el
oji mesma. Si me ta vole evita ce el senti un desfida –
par causa de la loca solitar, la oscuria – me no ia pote
tardi a un minuto.

Vide  ela:  como  posante  per  un  fotografiste
nonvidable,  ela  ia  ave  la  calmia  de  la  sera,  ma  plu
vasta. Me ia vade a interompe lo.

Dise cualce cose ia es un emprende alarmante. Me no
ia sabe esce ela ave un vose.

Me,  ascondeda,  ia  regarda  el.  Me  ia  teme  ce  el
surprende me spiante el; cisa me ta apare tro subita a
sua  regarda;  an  tal,  la  pas  de  sua  peto  no  ia  es
interompeda; sua regarda ia es iniorante me, como si
me ia ta es nonvidable.



Me no ia para.
« Senioreta, me vole ce tu oia me », me ia dise con la

espera ce el no ta aseta mea demanda, car me ia es tan
emosiada ce me ia oblida ja lo cual me ia debe dise. Lo
ia pare a me ce la  parola senioreta sona riable sur la
isola.  Plu,  la  frase  ia  es  tro comandante  (combinada
con la apare subita, la ora, la solitaria).

Me ia insiste:
Me comprende ce tu no ta aseta…
Me no pote recorda, con esatia, lo cual me ia dise. Me

ia  es  cuasi  nonconsensa.  Me  ia  parla  con  un  vose
moderada e basa, con un posa cual ta sujesta osenas.
Me  ia  cade,  denova,  sur senioreta.  Me  ia  renunsia  la
parolas  e  me  ia  vade  a  regarda  la  sol  reposante,
esperante  ce  la  vide  compartida  de  acel  calma  ta
prosimi  nos.  Me  ia  recomensa  parla.  La  forsa  per
domina me ia debili la vose, aumentante la osenia de
la tono. Otra minutos de silentia ia pasa. Me ia insiste,
suplica, en un modo repulsante. Final, me ia es spesial
riable: tremante, cuasi criante, me ia prea ce el insulta
me,  ce  el  denunsia  me,  ma  ce  el  no  continua  sua
silentia.

Lo no ia es como si el no oia me, como si el no vide
me; lo ia es como si la oreas cual el ave ia es nonusada



per oia, como si la oios ia es nonusada per vide.
En cualce modo, el ia insulta me; el ia mostra ce el no

teme me. Lo ia noti ja cuando el ia recolie la bolsa de
cose e ia vade a pasea lenta a la parte alta de la colina.

La omes no ia veni ancora per xerca me. Cisa los no
va  veni  a  esta  note.  Cisa  esta  fem  es  en  tota  tan
surprendente  e  el  no  ia  reporta  a  los  mea  apare.  La
note  es  oscur.  Me  conose  bon  la  isola:  me  no  teme
militares, si me asconde a note.

∴

Lo ia es, denova, como si ela no vide me. Me no ia fa
un otra era ca mudi e permete ce la silentia recovre.

Cuando la fem ia ariva a la rocas, me ia es regardante
la sol reposante. El ia es nonmovente, xercante un loca
per  estende  la  covreleto.  A  pos,  el  ia  pasea  a  me.
Estendente la braso, me ia ta pote toca el. Esta posiblia
ia terori me (como si me ia es en la peril  de toca un
fantasma).  En sua modo de iniora me, lo ia ave alga
cosa asustante. An tal, cuando el ia senta a lado de me,
el ia es defiante me e, en alga modo, ia es concluinte
esta iniora.



El ia estrae un libro de la bolsa e ia comensa leje. Me
ia profita de la sesa per calmi.

A pos, cuando me ia vide ce el lasa la libro, leva la
regarda, me ia pensa: « El prepara un parla con me. »
Esta  cosa  no  ia  aveni.  La  silentia  ia  es  aumentante,
nonevitable.  Me  ia  comprende  la  era  grave  de  no
interompe lo. Ma, sin ostina, sin motiva, me ia resta
silente.

Nun de sua acompaniores ia veni xerca me. Cisa, ela
no ia parla a los de me; cisa mea conose de la isola ansi
los  (par  causa  de  esta,  la  fem  ta  reveni  a  cada  dia,
finjente  un  episodio  amosa).  Me  desfida.  Me  ia  es
preparada per surprende la conspira la plu silente.

Me ia descovre en me un propensa a previde la mal
resultas,  sola.  Lo  ia  formi  en  la  tre  o  cuatro  anios
ultima; lo no es acaso; lo no disturba. La reveni de la
fem, la contata cual el ia xerca, tota esta pare indica un
cambia tro felis per es imajinada… Cisa me oblida mea
barba, mea anios,  la polisia cual ia persegue me tan,
cual  ancora  ta  es  xercante  me,  con  ostina,  como  un
maldise  eficas.  Me  no  debe  dona  a  me  esperas.  Me
scrive esta,  e  un idea veni  a  me,  un idea cual  es  un
espera. Me crede ce me no ia insulta la fem, ma cisa lo
ta es oportun ce me remedia lo. Cual cosa un om debe



fa en acel caso? Envia flores. Lo es un projeta riable…
ma  la  cosas  mediocre,  cuando  los  es  umil,  ave  un
impero  sur  la  cor.  En  la  isola,  on  ave  multe  flores.
Cuando me ia ariva, lo ia resta alga fondos de flores
sirca  la  pisina  e  la  museo.  Serta  me  ta  pote  fa  un
jardineta  en  la  pasto  a  la  borda  de  la  rocas.  Cisa,  la
natur es usada per ateni la intimia de un fem. Cisa lo
va es usosa, afin me conclui con la silentia e la cautia.
Lo va es mea suporta poesial ultima. Me no ia combina
ja colores; de la arte de depinta, me comprende cuasi
no  cosa.  Me  fida,  an  tal,  ce  me  ta  pote  fa  un  labora
modesta cual ta indica un gusta per jardina.

∴

Me ia leva a la madrugada. Me ia senti ce la merita de
mea sacrifia sufisi per reali la labora.

Me ia vide la flores (los abunda en la parte basa de la
fosones). Me ia aranca los cual pare a me min fea. An
los de color nonclar ave un vivosia cuasi animal. Pos
un momento, me ia regarda los per ordina los, car los
no ia cabe ja su la braso: los ia es mor.

Me ia vade a renunsia mea projeta, ma me ia recorda



ce plu a supra, en vista de la museo, on ave un otra
loca  con  multe  flores…  Considerante  ce  lo  ia  es
temprana, me ia opina ce lo no va es riscada si me va
vade per vide los. La intruores ia es dorminte, sin duta.
La flores es corta e ru. Me ia talia algas. Los no ia ave
esta urjentia monstrin de mori.

Sua defetos: sua cortia e la fato de es en vista de la
museo.

Me  ia  pasa  cuasi  tota  la  matina,  riscante  ce  me  es
descovreda par cualce person ci ta leva corajosa ante la
ora  des.  Lo  ia  pare  a  me  ce  un  esije  tan  umil  de  la
destina no ia reali. Tra mea labora de colie la flores, me
ia  vijila  la  museo  e  me  no  ia  vide  nun  de  sua
ocupantes; esta ia permete a me suposa ce ance los no
ia vide me.

La flores es multe peti. Me va nesesa planta miles e
miles si me vole un jardineta pico (lo ta es plu bela, e
plu fasil de fa; ma on pote teme ce la fem no vide lo).

Me ia aplica me a prepara la cuadros, a rompe la tera
(lo es dur, la surfases planida es multe vasta), a versa
alga acua de pluve. Cuando la tera va es preparada ja,
me ta debe xerca plu flores. Me va fa tota lo cual me
pote fa afin los no surprende me, supra tota afin los no
interompe  mea  labora  o  vide  lo  ante  ce  lo  es



completida. Me ia oblida ce la transplantas es regulada
par esijes cosmal. Me no pote crede ce pos un tal peril,
un tal fatiga, la flores no ariva vivente asta la reposa de
sol.

Me fali estetica per la jardines; de cualce modo, entre
la teras erbosa e la boscetas de palia,  la labora va es
emosiante.  Lo  va  es  un  falsia,  evidente;  longo  mea
desinia,  oji  a  la  sera,  lo  va  es  un  jardin  refinada;  a
doman, sin duta, lo va es mor o sin flores (si lo venta).

Me  vergonia  pico,  reportante  mea  projeta.  Un  fem
vera grande, sentante, regardante la sol reposante, con
la manos unida sur un jeno; un om vera peti, fada par
folias, ajenada a fronte de la fem (su esta personaje me
va pone la parola « Me », entre brasetas). On va ave esta
enscrive:

Suprema, no distante no misteriosa,
Con la silentia vivente de la rosa. 

∴

Mea fatiga es cuasi un maladia. Me ave a dispone la
fortuna  de  reposa  su  la  arbores  asta  la  ora  ses  pos



mediadia. Me va pospone lo. La razona de esta nesesa
de scrive es en la nervosia. La escusa es ce aora mea
atas  gida  me  a  un  de  mea  tre  futures  posible:  la
acompania de la fem, la solitaria (per dise la mori en
cual me ia pasa la anios ultima, nonposible pos ce me
ia contempla la fem), la judi orible. Cual de estas? Sabe
lo puntual es difisil.  An tal,  la scrive e la leje de esta
reporta pote aida me per esta previde tan usosa; cisa
ance lo va permete ce me coopera per produi un futur
conveninte.

Me ia labora como un esecutor merveliosa;  la obra
sorti de cada relata con la moves cual ia fa lo. Cisa la
majia depende de esta: on ia debe aplica se a la partes,
a  la  difisilia  de  planta  cada  flor  e  alinia  lo  con  la
presedente. De la labora, on no ia pote previde la obra
concluida; lo ta es un desordina juntada de flores o un
fem, nondistinguable.

An tal, la obra no pare improvisada; lo sasia par sua
belia. Me no ia pote reali mea projeta. En la imajina, un
fem sentante, con la manos juntada sur un jeno, lo no
custa multe plu ca un fem stante;  fada par flores,  la
prima es cuasi nonposible. La fem fasa, con la pedes e
la testa a profil, regardante un reposa de sol. La fas e
un tela de flores violeta forma la testa.  La pel  no es



bon. Me no ia pote ateni esta color sombre cual repulsa
me e cual atrae me. La veste es fada par flores azul; lo
ave  bordas  blanca.  La  sol  es  fada  par  alga  eliantos
strana  cual  on  ave  asi.  La  mar,  par  la  mesma  flores
como la veste. Me sta a profil, ajenante. Me es vera peti
(un tri de la mesura de la fem) e verde, fada par folias.

Me ia modifia la enscrive. La prima ia pare a me tro
longa per es fada par flores. Me ia converti lo a esta:

Tu ia velia mea mori en esta isola. 

Me  ia  joia  es  un  mor  insonica.  Par  causa  de  este
plaser, me ia descura la cortesia; en la frase, on ia pote
ave un reproxa implicada. An tal, me ia reveni a acel
idea. Me crede ce me ia es siecida: par mea propensa de
presenta me como un morida ja cual no plu es mor; par
la descovre leteratural o riable ce la mori es nonposible
a lado de acel fem. En sua monotonia, la asurdas ia es
cuasi monstrin:

Tu ia velia mea mori en esta isola. 

o:

Me no es mor ja: me es enamada. 



Me ia es descorajida. La enscrive de la flores dise:

La tribui umil de un ama. 

∴

Tota ia aveni en un normalia la plu previdable, ma
en  un  forma  nonesperada  lejera.  Me  es  perdeda.
Cultivante  esta  jardineta,  me  ia  era  sever,  tal  como
Ajax – o algun otra nom elinica ja oblidada – cuando el
ia dagi la animales; ma en esta caso me es la animales
dagida.

La fem ia ariva plu temprana ca costumal. El ia lasa
la  bolsa  (con  un  parte  de  libro  protendente)  sur  un
roca, e sur un otra, plu plana, ia estende la covreleto. El
ia porta un completa de tenis;  un tela de testa cuasi
violeta. El ia sta un momento regardante la mar, como
adormida; a pos, ela leva se e vade a xerca la libro. El ia
move con acel libria cual nos ave cuando nos es solitar.
El  ia  pasa,  a  la  vade  e  a  la  reveni,  a  lado  de  mea
jardineta, ma el ia finje no vide lo. Me no ia ansia de ce
el no ia vide lo; a contra, cuando la fem ia apare, me ia
comprende mea era enorme, me ia sufri ce me no pote



sutrae  un  obra  cual  condena  me  per  sempre.  Me  ia
calmi, cisa perdente consiensa. La fem ia abri la libro,
ia  pone  un  mano  entre  la  pajes,  e  ia  continua
contempla la sera. El no ia parti asta la noti.

Aora,  me  consola  me,  refletante  sur  mea  condena.
Esce lo es justa o no? Cual cosa me debe espera pos ce
me ia dedica esta jardineta de mal gusta? Me crede, sin
rebela,  ce  la  obra  no  ta  debe  perde  me,  si  me  pote
critica lo. Per un esente omnisiente, me no es la om ci
acel jardin ansi. An tal, me ia crea lo.

Me ia vade a dise ce ala la periles de la crea evidenti,
la  difisilia  de  porta  en  se  consiensas  diversa,  con
ecuilibra,  simultan.  Ma  cual  valua?  Esta  consolas  es
debil. Tota es perdeda: la vive con la fem, la solitaria
pasada. Sin refuja, me dura en esta monologo cual, de
aora, es nonescusable.

An con mea nervosia, oji, me ia senti inspira, cuando
la  sera  ia  disolve,  partisipante  a  la  calmia
noncontaminada,  a  la  grandiosia  de  la  fem.  Esta
bonstate ia reveni per prende me a note; me ia sonia de
la  bordel  de  femes  sieca  cual  me  ia  visita  con
Ombrellieri, en Calcuta. La fem ia apare, e la bordel ia
converti se a un palasio fiorentin, rica, en stuco. Me,
con  confusa,  me  ia  esclama:  « U  tan  romantica! »,



plorante con felisia poesial e vania.
Ma me ia velia, a alga veses, angusada par mea fali de

meritas comparada a la delicatia pur de la fem. Me no
va  oblida  lo:  el  ia  domina  la  desplase  cual  mea
jardineta orible ia produi e ia finje relijiosa no vide lo.
Me  ia  es  angusada,  ance,  oiante Valensia e Te  per  du,
cual un fonograf nonmoderada ia repete asta la leva de
sol.

∴

Tota  lo  cual  me  ia  scrive  sur  mea  destina  –  con
espera o con teme, con broma o con seria – vergonia
me.

Lo cual me senti es desplasente. Lo pare a me ce de
longa me ia sabe la gravia nosiva de mea atas, e ce me
ia insiste con frivolia e ostina. Me ia ta ave acel condui
en  un  sonia,  en  la  dementia…  A  la  dormeta  de  oji,
como un comenta simbolin e prevideda, esta sonia ia
veni: juante un max de croceta, me ia sabe ce la ata de
mea jua es matante un om. A pos, me ia es acel om.

Aora  la  malsonia  continua…  Mea  fali  es
nonrevocable, e me vade a conta sonias. Me vole velia e



me encontra esta resiste cual impedi sorti de la sonias
la plu torturosa.

Oji la fem ia vole ce me senti sua noncurantia. Lo ia
susede. Ma sua tatica es nonumana. Me es la vitim; an
tal me crede vide la punto con un modo ojetal.

Ela ia veni con la tenisor orible. La presentia de esta
om debe calmi la jelosia. Elo es multe alta. Elo porta un
jaca  de  tenis  roja,  tro  laxe,  un  pantalon  blanca  e
sapatos blanca e jala, enorme. La barba pare falsa. La
pel  es  fema,  serin,  marmin  en  la  tempes.  La  oios  es
oscur; la dentes, odiable. Elo parla lenta, abrinte multe
grande  la  boca,  peti,  ronda,  con  un  vocali  enfantin,
mostrante  un  lingua  peti,  ronda,  scarlata,  sempre
colida a la dentes inferior.  La manos es multe larga,
pal; me divina los con un revesti umida.

Me ia asconde subita. Me no sabe esce ela ia vide me;
me suposa tal, car a no momento ela ia pare xerca me
con regarda.

Me  es  serta ce  la  om  no ia  nota,  asta  plu  tarda,  la
jardineta. Ela ia finje no vide lo.

Me ia oia alga esclamas en franses. A pos los no ia
parla.  Los ia pare come subita tristida, regardante la
mar.  La om ia dise alga cosa.  A cada ves cuando un
onda ia es rompente contra la petras, me ia fa du o tre



pasos, rapida, aprosiminte. Los ia es franses. La fem ia
move  la  testa;  me  no  ia  oia  lo  cual  ela  ia  dise,  ma
nondutable lo ia es un nega; ela ia ave la oios cluida e
suriente con amargia o con estasia.

« Crede  me,  Faustine »,  la  barbida  ia  dise  con  un
despera mal redinida, e me ia sabe la nom: Faustine.
(Ma lo ia perde cualce importa.)

« No… me sabe ja lo cual tu es xercante… »
Ela ia es suriente, sin amargia, sin estasia, frivol. Me

recorda  ce  en  acel  omento,  me  ia  odia  ela.  Ela  ia  es
juante con la barbida e con me.

« Lo es tan triste ce nos no acorda. La limita de tempo
es corta: tre dias, a pos lo no plu va importa. »

Me no comprende bon la situa. Esta om debe es mea
enemi. El ia pare triste a me; me no ta es surprendeda
ce  sua  tristia  es  un  jua.  Lo  de  Faustine  es
nonsuportable, cuasi farsin.

La  om  ia  vole  redui  la  importa  de  sua  parolas
presedente. El ia dise alga frases cual ia ave, plu o min,
esta senti:

« Lo no debe preocupa nos. Nos no vade a discute tra
un eternia…

— Morel », Faustine ia responde trivial, « esce tu sabe



ce me trova tu misteriosa? »
La  demandas  de  Faustine  no  ia  pote  fa  ce  elo

renunsia a un tono de bromas.
La barbida ia vade a xerca la tela de testa e la bolsa.

Los ia  sta  sur un roca,  a  poca metros.  Elo  ia  reveni,
ajitante los e disente:

« No prende seria lo cual me ia dise. A veses me crede
ce si me velia tua curiosia… Ma no coleri… »

A  la  vade  e  a  la  reveni,  elo  ia  crase  su  pede  mea
jardineta misera.  Me no sabe esce lo es intendente o
con  un  nonintende  iritante.  Faustine  ia  vide  lo,  me
jura ce ela ia vide lo, e ela no ia vole evita a me acel
insulta; ela ia continua demanda cosas a elo, suriente,
interesada;  ela  ia  continua,  cuasi  abandonada  a  sua
curiosia. Sua modo de ata pare vil a me. La jardineta es,
sin duta, de la gusta la plu mal. Perce ela fa ce lo es
craseda  par  un  barbida?  Esce  me  no  es  ja  bastante
craseda su pede?

Ma cual cosa on pote espera de tal persones? La tipo
de ambos coresponde a la ideal  cual la fabricores de
series  de  cartas  postal  osena  xerca  sempre.  Los
armoni: un barbida pal e un romani grande con oios
enorme… Me vade an a crede ce me ia vide los en la plu
bon colies de la Portico jala, a Caracas.



An tal  me pote demanda a me: Cual cosa me debe
pensa? Serta ela es un fem odiable. Ma cual cosa ela es
xercante? Cisa ela jua con me e con la barbida; ma lo es
posible ance ce la barbida ta es mera un util per jua con
me. Ela fa ce elo sufri, e lo no importa a ela. Cisa Morel
no es plu ca un esajera de sua iniora de me, e un indica
ce esta ariva a sua punto estrema e a sua fini.

Ma, si no… Tan multe es ja la tempo ce ela no vide
me… Me crede ce me vade a mata ela o deveni loco, si
esta continua. A alga veses me pensa ce la nonsania
estracomun de la parte sude de esta isola ia debe fa ce
me deveni nonvidable. Lo ta es un vantaje: me ta pote
saisi Faustine sin alga peril.

∴

Ier,  me no ia vade a la rocas. A multe veses, me ia
declara ce me no va vade oji. A la dui de la posmedia
me ia sabe ce me va vade. Faustine no ia es ala,  e ci
sabe cuando el va reveni. Sua jua con me es finida (con
la crase de  mea jardineta).  Aora  mea presentia  debe
irita el como un broma cual ia plase a un ves e cual on
ta vole repete. Me va fa tal ce on no repete lo.



Ma, visitante la rocas, me ia es como un loco: « Lo es
mea peca »,  me ia dise (ce Faustine no ia apare) « car
me ia es tan determinada a fali. »

Me ia asende la colina. Me ia emerji de un grupo de
plantas, e me ia sta ante du omes e un seniora. Me ia
para,  me  no  ia  respira;  la  distantia  entre  nos  ia  es
multe  pico  (sinco  metros  de  spasio  vacua  luminada
par la lus final). La omes ia es dorsinte me; la seniora ia
es a fronte, sentante, regardante me. Me ia vide ce ela
salteta. Subita, ela ia jira, regardante a la museo. Me ia
asconde  ultra  alga  plantas.  Ela  ia  dise  con  un  vose
joiosa:

« Esta no es la ora per la naras de fantasmas. Ta ce
nos vade a en. »

Me no sabe, an tal, esce los ia nara, en efeto, naras de
fantasmas o esce la fantasmas ia apare en la frase per
anunsia ce cosas strana (mea apare) ia aveni.

Los ia  vade a via.  Un om e un fem ia es  paseante,
nondistante.  Me  ia  teme  ce  los  ta  surprende  me.  La
duple ia prosimi ancora. Me ia oia un vose conoseda:

« Oji, me no ia vade a vide… »
(Me ia palpita. Lo ia pare a me ce acel frase refere a

me.)



« Esce tu regrete lo? »
Me  no  sabe  lo  cual  Faustine  ia  dise.  La  barbida  ia

progresa. La un ia dise « tu » a la otra.
Me ia reveni a la teras basa, desideda a resta ala asta

ce la mar sutrae me a via. Si la intruores veni a xerca
me, me no va sede, me no va fuji.

∴

Mea deside de no apare ante Faustine ia persiste tra
cuatro dias (aidada par du mareas cual ia dona labora
a me).

Me ia vade temprana a la rocas. A pos Faustine e la
tenisor falsa ia ariva. Los ia es parlante coreta franses;
multe coreta; cuasi como la americanes sude.

« Esce tota la fida per me es perdeda?
— Tota.
— A ante, esta fida per me ia esiste. »
Me ia nota ce los no plu dise « tu » la un a la otra, ma,

seguente,  me  ia  recorda  ce  la  persones,  cuando  los
comensa a dise « tu », no pote evita la revenis a la modo
nonintima de parla. Cisa me ia pensa esta, influeda par
la conversa cual me ia es oiante. Me ia ave, ance, acel



idea de reveni a la pasada, ma con referes a otra temas.
« E esce me ta es fidada si me ta pote fa ce nos reveni

a un momento ante acel sera a Vincennes?
— Me nunca ta pote ave fida. Nunca.
— La influe de la futur sur la pasada », Morel ia dise,

con zelo e con un vose multe debil.
A pos, los ia resta silente, regardante la mar. La om ia

parla como rompente un ansia opresante:
« Crede me, Faustine… »
Elo ia pare a me ostinosa: elo ia es seguente la mesma

suplicas como me ia oia a oto dias a ante.
« No… Me sabe ja lo cual tu es xercante. »
La conversas reveni simil; los es nonesplicable. Asi,

la lejor no debe imajina ce el descovre la fruta amarga
de mea situa; an el no debe estrae plaser de la asosia
multe  fasil  de  la  parolas  « persegueda »,  « solitar »,
« misantrope ».  Me ia studia la  tema ante la  litiga:  la
conversas es un intercambia de novas (per esemplo:
meteorolojial),  de  coleris  o  de  joias  (per  esemplo:
inteletal) ja conoseda o compartida con la conversores.
Tota  es  motivada  par  la  gusta  de  parla,  de  espresa
acordas o desacordas.

Me ia es regardante los, oiante los. Me ia senti ce alga



cosa strana es aveninte; me no ia sabe cual cosa. Me ia
es colerida par acel vil riable.

« Si me ta dise tota lo cual me xerca…
— Me pote responde insultas?
— O nos ta comprende mutua. La limita de tempo es

corta. Tre dias. Lo es tan triste ce nos no acorda. »
Con lentia en mea consiensa, puntual en la realia, la

parolas  e  la  moves  de  Faustine  e  de  la  barbida  ia
conforma con sua parolas e moves fada a oto dias a
ante.  La  reveni  eterna  orible.  Noncompleta:  mea
jardineta, ja mutilada par la pasos de Morel, lo es oji un
loca  fangosa,  con  vestijios  de  flores  mor,  craseda
contra la tera.

La impresa prima ia contenti me. Me ia crede fa esta
descovre: en nosa modos de jesti, on debe ave repetes
nonesperada, constante. La caso favoreda ia permete
ce me vide lo. Ce me es la atestor secreta de intervisas
variada de la mesma persones no es frecuente. Como
en la teatro, la senas repete.

Oiante Faustine e la barbida me coreti mea recorda
de la conversa presedente (transcriveda con memoria
a alga pajes a supra). Me ia teme ce esta descovre pote
es la efeto mera de un fatiga en mea recordas, o de la



compara  de  un  sena  real  con  un  sena  simplida  par
oblidas.

A pos, con un coleri subita, me ia suspeta ce tota es
un representa farsin, un broma dirijeda contra me.

Me debe un esplica. Nunca me ia duta ce la cosa la
plu conveninte es oteni ce Faustine senti nosa importa
escluinte (e  ce la  barbida no importa).  An tal,  me ia
comensa ja anela puni esta individua, e diverti me con
la idea nondevelopada de fronti elo en un modo cual ta
burla elo multe.

La caso ia es aveninte. Como on ta profita de esta?
Con volunta me ia atenta pensa (ocupada par la furia
escluinte).

Nonmovente, como meditante, me ia es espetante la
momento de surje a sua pasaje. La barbida ia vade a
xerca  la  tela  de  testa  e  la  bolsa  de  Faustine.  Elo  ia
reveni,  ajitante  los  e  disente  (como  a  la  ves
presedente):

« No  prende  seria  lo  cual  me  ia  dise.  A  veses  me
crede… »

Elo  ia  es  a  poca  metros  de  Faustine.  Me  ia  surje,
desideda  a  fa  cualce  cose,  ma  no  cosa  spesial.  La
spontania es un fonte de ruia. Me ia indica la barbida a



Faustine, e me ia cria:
« La femme à barbe, Madame Faustine[3]! »
Lo no ia es un broma felis; on an no ia sabe contra ci

lo ia es dirijeda.
La barbida ia continua pasea asta Faustine e  no ia

puxa me car me ia evita elo a lado, brusca. La fem no ia
interompe la demandas; ela no ia interompe la joia de
sua fas. Sua calmia terori me ancora.

De  pos  acel  momento  asta  esta  sera  me  ia  es
vergoniante, con voles de ajena ante Faustine. Me no ia
pote espeta asta la reposa de sol. Me ia vade a la colina,
desideda per perde me, e con un presensa de ce, si tota
funsiona  bon,  me  ta  cade  en  un  sena  de  suplicas
melodramosa. Me ia previde mal. Lo cual segue ave no
esplica. La colina es desabitada.

∴

Cuando me ia vide ce la colina es desabitada, me ia
teme encontra la esplica en un trapa cual ia funsiona
ja. Con batetas forte de cor, me ia visita tota la museo,
ascondente  a  veses.  Ma  lo  ia  basta  ce  on  regarda  la
mobilas e la mures, como revestida con solitaria, per



es convinseda ce ala nun sta. An plu: per es convinseda
ce nunca nun  ia  sta.  Lo es  difisil,  pos  un  asentia  de
cuasi dudes dias, afirma ce tota la ojetos de un casa con
multe salas es encontrada do los ia sta cuando on ia
parti;  an tal me aseta, como un evidentia per me, ce
esta des-sinco persones (con tan multe empleadas), no
ia move un banca, un lampa, o – si los ia move alga
cosa, los ia repone en loca, a la situa cual los ave a ante.
Me ia esamina la cosina, la sala de lava: la comeda cual
me ia lasa ja a dudes dias a ante, la vestes (furada en
un armario de la museo) poneda per seci a dudes dias a
ante, los ia es ala, un purida, la otra seca, ambos intata.

Me ia cria en acel casa vacua: « Faustine! Faustine! »
On no ia ave responde. Du fatos – un fato e un recorda
– cual aora me vide juntada, proposa un esplica. En la
tempos ultima me ia aplica me a proba radises nova.
Me crede ce en Mexico la indianes conose un bevida
preparada con un jus de radises – esta es la recorda (o
la  oblida)  –  cual  provoca  delirios  tra  multe  dias.  La
conclui (relatada a la resta de Faustine e de sua amis
en la isola) es lojical asetable; an tal, me ta debe jua a
prende lo seria. Me pare juante: me ia perde Faustine, e
me aplica me a presenta esta problemes a un oservor
ipotesal, esterna.



Ma me ia recorda, noncredente, mea state de fujor e
la potia enfernal de la judores. Cisa tota ia es un strateji
nonmoderada.  Me  no  ia  debe  descorajosi,  no  me  ia
debe  diminui  mea  capasia  de  resiste:  la  desastre  ta
pote es tan orible.

Me  ia  visita  la  egleseta,  la  suteras.  Me  ia  deside
regarda tota la isola ante ce me vade a adormi. Me ia
vade a la rocas, a la prados de la colina, a la plaias, a la
teras basa (con un esede de cautia). Me ia debe aseta ce
la intruores no ia es en la isola.

Cuando me ia reveni a la museo, lo ia es cuasi a la
note. Me ia es nervosa. Me ia nesesa la claria de la lus
eletrical. Me ia proba multe comutadores; no lus. Esta
pare confirma mea opina ce la  mareas debe furni la
enerjia  a  la  motores  (con  la  media  de  acel  molin
idraulical o turbina cual on ave en la teras basa).  La
intruores  ia  malspende  la  lus.  De  pos  la  du  mareas
pasada, on ia ave un interval longida de calmia. Esta ia
fini  a  esta  sera  mesma,  cuando  me  ia  entra  en  la
museo. Me ia debe clui tota; lo ia es como si la venta e
la mar vade a destrui la isola.

En  la  sutera  prima,  entre  motores  enorme  en  la
penombra, me ia senti nonremediable descorajida. La
forsa  nesesada  per  suiside  ia  es  futil,  car,  Faustine



esente desapareda,  an la  sasia  de la  moria no plu ia
pote resta.

∴

Par un compromete nonclar, per justi mea desende,
me ia atenta funsiona la macineria de lus. On ia ave
algas esplodes debil e la calmia interna ia recovre, en
cuando  un  tempesta  move  la  ramos  de  un  sedro,
contra la vitro spesa de la lucarna.

Me no recorda como me ia parti. Arivante a supra me
ia oia un motor; la lus, con un rapidia oblica, ia ateni
tota e me ia pone ante du omes: la un vestida blanca, la
otra vestida verde (un cosinor e un servor). Me no sabe
ci ia demanda (en espaniol):

« Esce tu ta vole dise a me perce el ia eleje esta loca
perdeda?

— El sola sabe lo » (ance en espaniol).
Me ia escuta con ansia. On ia ave otra persones. Esta

apareda nova (de mea serebro punida par nonsufisis,
venenosa e soles, o par esta isola tan matante), los ia es
iberian e esta frases ia trae me a la conclui ce Faustine
no ia reveni.



Los ia continua con un vose calma, como si los no oia
mea pasos, como si me no esiste.

« Me no nega, ma como la idea ia aveni a Morel?… »
Un om ia interompe los, disente colerinte:
« Asta cuando? La comeda es preparada,  de pos un

ora!
El  ia  fisa  los  con  regarda  (un  fisa  tal  ce  me  ia

demanda a me si el no luta contra sua inclina de no
regarda me) e, a pos, ia desapare, criante. La cosinor ia
segue; la servor ia core a la dirije oposada.

Me ia forsa me per calmi, ma me ia es tremante. Un
gongo  ia  resona.  Me  ia  vive  alora  un  momento  en
cuando an la eroes debe aseta la teme. Me crede ce aora
mesma los no ia es cuieta. Ma alora la teror ia cumula.
Fortunosa, lo ia dura poca. Me ia recorda acel gongo.
Me ia vide lo a multe veses en la sala de come. Me ia
vole fuji. Me ia calmi me plu. Fuji ia es vera nonposible.
La  tempesta,  la  barco,  la  note…  Si  la  tempesta  ia
conclui, lo ia es no min orible vade en mar, a esta note
sin luna. Plu, la barco no ia ta susede flota tra longa.
Consernante la teras basa, sin duta los ia es inondada.
Mea fuji ia ta es concluida a vera prosima. Lo ta es plu
bon  ce  me  escuta,  ce  me  vijila  la  moves  de  esta
persones, ce me espeta.



Me ia regarda sirca me e me ia asconde (suriente per
corajosi) en un saleta su la scalera.  Esta ia es (me ia
pensa lo plu tarda) multe stupida. Si los ia ta xerca me,
los  ia  ta  regarda  alà,  sin  duta.  Me  sta  ala  tra  un
momento  sin  pensa,  multe  cuieta,  ma  ancora  en
confusa.

Du problemes ia presenta se a me:
Como los ia ariva en la isola? Con esta tempesta, no

capitan  no  ia  ta  osa  prosimi;  ce  on  suposa  un
transporta e un desembarca tra barcos, lo ia es asurda.

Cuando los ia ariva? La comeda ia es preparada de
longa;  a  un  cuatriora  a  ante,  me  ia  desende  ja  a  la
motores, e on ia ave nun en la isola.

Los ia parla de Morel. Lo ia es, serta, un reveni de la
mesma  persones.  Lo  es  probable,  me  ia  pensa  con
bates de cor, ce me ta vide, denova, Faustine.

∴

Me ia mostra me,  presensante un aresta brusca,  la
fini de mea confondes. Nun ia sta ala.

Me ia asende la scalera, me ia avansa tra la coredores
entre  du  niveles;  de  un  de  la  cuatro  balcones,  entre



folias oscur e un divinia en losa, me ia inclina supra la
comeria.

On  ia  ave  aprosima  un  desduple  de  persones
sentante  a  la  table.  Me  ia  imajina  ce  los  es  turistes
zelandes  o  australian;  lo  ia  pare  a  me  ce  los  es
instalada, ce los no va parti a alga tempo a pos.

Me  recorda  bon:  me  ia  vide  la  asembla,  me  ia
compara lo a la turistes, me ia descovre ce los no pare
tempora,  e  sola  alora  me  ia  pensa  a  Faustine.  Me  ia
xerca ela con regarda, e me ia trova ela pronto. Me ia
ave  un  surprende  plasente:  la  barbida  no  ia  senta  a
lado de Faustine; un joia corta: la barbida no ia es ala
(ante  ce  me  fida  ela,  me  ia  vide  elo  a  fronte  de
Faustine).

La  conversas  ia  pigri.  Morel  ia  lansa  la  tema  de  la
nonmortalia.  On  ia  parla  de  viajas,  de  festas,  de
metodos (de nuri). Faustine e un fem joven blonde ia
parla de remedias. Alec, un om joven, perfeta petenida,
con tipo oriental e oios verde, ia atenta nara sur sua
comersias de lanas, sin convinse o susede. Morel zeli se
con un projeta de campo de bal o de tenis per la isola.

Me  ia  conose  pico  plu  la  persones  de  la  museo.  A
sinistra de Faustine on ia ave un fem – Dora? – blonde,
risa,  multe  suriente,  con  un  testa  grande  e  lejera



inclinada a ante, como un cavalo focosa. A la otra lado
on  ia  ave  un  om  joven,  brun,  con  oios  vivosa  e
suprasiles fronsida cargada con consentra e pelos.  A
pos, on ia ave un fem joven alta, con la peto cadente,
brasos estrema  longa  e  un espresa de desplase.  Esta
fem ia es nomida Irène. A pos, acel ci ia dise ja « esta no
es  la  ora  per  la  naras  de  fantasmas »,  a  acel  note
cuando me ia asende la colina. Me no recorda la otras.

Cuando  me  ia  es  un  xico,  me  ia  jua  con  descovre
cosas en la imajes de la libros: me ia es regardante los,
e  cosas  ia  veni  e  apare,  sin  fini.  Me  ia  pasa  un
momento,  noncontente,  regardante  la  paneles  con
femes, tigres o gatos par Fujita.

La persones ia parti a la atrio. Tra multe tempo, con
un teror nonmoderada – mea enemis ia sta en la atrio
o en la sutera (la empleadas) – me ia desende la scalera
de servi asta la porte ascondeda ultra la paravide. La
cosa prima cual me ia vide ia es un fem ci ia es texente
a lado de un de la calixes de alabastro; acel fem ci es
nomida Irène e un otra, conversante; me ia continua
xerca e con la peril de es descovreda, me ia vide Morel a
un table, con sinco persones, juante con cartas; la fem
joven ci ia sta dorsinte ia es Faustine; la table ia es peti,
la pedes ia es agregante e me ia pasa alga minutos, cisa



plu, nonsensante otra cosa, xercante serti esce la pedes
de Morel e aceles de Faustine toca lunlotra. Esta ocupa
deplorable  ia  desapare  tota,  sustituida  par  la  teror
cuando la fas roja e la oios multe ronda de un servor ia
es  regardante  me  a  sua  entra  en  la  atrio.  Me  ia  oia
pasos.  Me ia distanti  corente.  Me ia asconde entre la
linias prima e du de colonas de alabastro, en la salon
ronda,  supra la  acueria.  Su me,  pexes ia  es  nadante,
pexes simil a los cual me ia estrae ja, putrida, a la dias
de mea ariva.

∴

Cuando  me  ia  es  ja  calma,  me  ia  prosimi  la  porte.
Faustine, Dora – sua visina de table – e Alec ia asende la
scalera. Faustine ia move con lentia studiada. Per acel
corpo  sin  fini,  per  acel  gamas  tro  longa,  per  acel
sensosia  asurda,  me  ia  risca  perde  la  calmia,  la
universo, la recordas, la ansia tan vivosa, la ricia de la
conose de la mareas e de alga radises nonosiva.

Me ia segue los. Subita, los ia entra en un sala. A ante,
me ia  encontra un porte abrida,  un sala luminada e
vacua.  Me  ia  entra  ala  con  multe  cautia.  Sin  duta,



algun ci ia es ala ia oblida oscuri la lus. La aspeta de la
sala e de la table de cura personal, la asentia de libros,
de  vestes,  de  cualce  desordina,  ia  es  confirmante  ce
nun abita lo.

Me ia noncuieti cuando la otra abitores ia vade a sua
salas. Me ia oia la pasos en la scalera e me ia vole oscuri
mea  lus,  ma  lo  ia  es  nonposible:  la  comutador  ia  es
blocida. Me no ia insiste. Un lus oscurinte se en un sala
vacua ia ta pote atrae atende.

Si lo no ia es per acel comutador, cisa me ia ta reposa
per dormi, convinseda par la fatiga, par la cuantia de
luses  cual  me  ia  vide  oscurinte  tra  la  fesures  de  la
portes (e par la cuietia cual ia es donada a me par la
presentia de la fem con la testa grande en la sala de
Faustine!). Me ia previde ce si algun vade a pasa tra la
coredor,  el  ta entra en mea sala per oscuri  la  lus (la
restante de la museo ia es oscur). Acel cosa, sin duta, ia
es  nonevitable,  no  multe  perilosa.  Vidente  ce  la
comutador es fisada,  la  person ta vade a via,  per no
disturba plu la otras. Lo ta basta ce me asconde pico.

Me ia  pensa a tota esta cuando la  testa de Dora ia
apare.  Sua  regarda  ia  pasa  sur  me.  El  ia  parti,  sin
atenta oscuri la lus.

Me  ia  resta  con  un  teme  cuasi  convulsante.  Me  ia



vade a parti e, ante ce me sorti, me ia visita la casa en
mea  imajina,  xercante  un asconderia secur.  Lo ia  es
difisil ce me lasa acel sala cual permete vijila la porte
de Faustine. Me ia senta en la leto e me ia dormi. A un
momento a pos, me ia vide Faustine en un sonia: ela ia
entra en la sala. Ela ia prosimi multe. Me ia velia. Lo no
ia ave lus. Me ia atenta no move, comensa vide en la
oscuria, ma la respira e la teme ia es noncontenable.

Me ia leva, me ia ateni la coredor, me ia oia la silentia
cual ia segue la tempesta: no cosa ia interompe lo.

Me ia comensa pasea tra la coredor, sensante ce un
porte va abri subita e me va cade en la potia de alga
manos brusca e de un vose sin emosia, burlante.

La  mundo  strana  cual  me  ia  preocupa  a  la  dias
ultima, mea suposas e mea ansias, Faustine, tota no ia
ta es otra cosa ca pausas efemera asta la prison e la
pendador.

Me ia desende la scalera, tra la oscuria, cauta. Me ia
ariva a un porte e ia vole abri lo; lo ia es nonposible; an
me no ia pote move la manico de porte (me ia conose
esta  securadores  cual  fisa  la  manico;  ma  me  no
comprende  la  sistem  de  la  fenetras:  los  ave  no
securador  e  la  manicos  ia  es  fisada).  Me  ia  es
convinseda par la nonposiblia de sorti, mea turbosia ia



aumenta, e – cisa par causa de esta e de la nonpotentia
en cual la fali de lus ia pone me – an la portes interna ia
deveni  nontraversable.  Alga  pasos  en  la  scalera  de
servi ia urje me. Me no ia sabe como sorti de la sala. Me
ia pasea sin fa ruido, gidada par un mur, asta alga de la
calixes enormes de alabastro; con forsa e peril grande,
me ia lisca me a en.

Me  ia  sta  noncuieta,  tra  longa,  contra  la  surfas
liscosa de la alabastro e la frajilia de la bulbo de lus. Me
ia demanda a me esce Faustine ia resta sola con Alec o
esce un de los ia sorti con Dora, o ante ela o pos ela.

A esta matina me ia  es  veliada par la  voses de un
conversa (me ia es multe debil  e multe dormosa per
escuta). A pos, on ia oia no cosa.

Me ia vole vade a via de la museo. Me ia comensa sta,
temente ce me va lisca e destrui la lampa enorme, de
do algun ta pote vide mea testa surje. Con multe lentia
e  difisilia,  me  ia  desende  de  la  vaso  grande  de
alabastro. Espetante ce mea nervos reordina se pico,
me ia refuja me pos la cortinas. Me ia es tan debil ce me
no ia pote move los;  los ia pare a me rijida e pesosa
como la cortinas de petra cual on ave en alga tombas.

Me  ia  imajina,  con  dole,  panes  refinada  e  otra
comedas  propre  de  la  sivilia:  en  la  comeria  me  va



encontra los sin duta. Me ia ave desmaias lejera, anelas
de  rie;  sin  teme,  me  ia  pasea  asta  la  comensa  de  la
scalera. La porte ia es abrida. On ia ave nun. Me ia pasa
a la comeria con un noncautia cual orgulosi me. Me ia
oia pasos. Me ia vole abri un porte per vade a estra e
me ia encontra denova un de acel  manicos de porte
nonsedente.  Tra  la  scalera  de  servi  algun  ia  es
desendente. Me ia core a la asede. Me ia pote vide, tra la
porte  abrida,  un  parte  de  un  seja  de  palia  e  de  alga
gambas crusada.  Me ia  jira  a  dirije  de la  scalera xef;
ance  ala  me  ia  oia  pasos.  On  ia  ave  persones  en  la
comeria. Me ia entra en la atrio, me ia vide un fenetra
abrida e, cuasi a la mesma tempo, Irene e la fem ci, a la
otra sera, ia parla de fantasmas, a un lado, e, a la otra,
la joven con suprasiles pelosa, avente un libro abrida,
paseante a me e resitante poesias franses.

Me  ia  pausa;  me  ia  pasea,  determinada,  entre  los;
cuasi me ia toca los cuando me ia pasa. Me ia jeta me
tra la fenetra e con la gambas doleda par la colpa (on
ave cuasi  tre  metres  de la  fenetra a  la  sespe),  me ia
desende la foson corente,  cadente a multe veses,  sin
nota esce algun regarda.

Me ia prepara un comeda pico. Me ia devora con zelo,
e pronto sin desiras.



Aora cuasi me no dole. Me es plu cuieta. Me pensa, an
si esta pare asurda, ce cisa la persones de la museo an
no ia vide me.  Tota la  dia ia  pasa e  nun ia veni  per
xerca me. Aseta tan bon fortuna fa teme.

∴

Me teni un dato cual pote es usosa a la lejores de esta
reporta  per  conose  la  data  de  la  apare  du  de  la
intruores: la du lunas e la du soles ia es videda a la dia
seguente. Lo pote es un caso de apare local; an tal lo
pare a me plu probable ce lo es un fenomeno de miraje,
fada con la luna e la sol, la mar e la aira, vidable sin
duta de Rabaul e de tota la zona. Me ia nota ce esta sol
du – cisa un imaje de la otra – es multe plu violente. Lo
pare a me ce entre ier e la dia ante ier,  on ia ave un
asende enfernal  de  temperatur.  Lo  es  como  si  la  sol
nova ia ta trae un estate estrema a en la primavera. La
notes es multe blanca:  on ave como un refleta polal
vagante tra la aira. Ma me imajina ce la du lunas e la
du soles no interesa multe; lo ia debe es conoseda en
cada parte, o par oservas de la sielo o par informas plu
erudita e completa. Me rejistra los no per atribui a los



un  vale  de  poesia  o  de  curiosia,  ma  sola  afin  mea
lejores cual reseta jornales e teni calendarios pote dati
esta pajes.

Nos vive la notes prima con du lunas. Ma on ia vide
ja du soles. Ciceron nara lo en De natura deorum:

Tum sole quod ut e patre audivi Tuditano et Aquilio
consulibus evenerat.

Me  crede  ce  me  ia  sita  no  mal [4].  M.  Lobre,  a  la
instituida Miranda, ia fa ce nos aprende de memoria la
sinco pajes prima de la libro du e la ultima tre pajes des
la libro tre. Me conose no otra cosa de La natur de la
dios.

La intruores no ia veni per xerca me. Me vide ce los
apare  e  desapare  a  la  bordas  de  la  colina.  Cisa,  par
causa de alga nonperfetia de la alma (e de la moscitos
cuantiosa), me ia anela la dia presedente, cuando me ia
es sin espera de Faustine e no en esta ansia. Me ia anela
acel  momentos  en  cuando,  denova,  me  ia  senti  me
como  instalada  en  la  museo,  mestre  de  la  solitaria
suordinada.

∴



Me recorda aora lo cual me ia pensa a la note ante ier,
en  acel  sala  luminada  con  insiste.  Me  ia  pensa  a  la
cualia de la intruores, de la relatas cual me ia ave con
la intruores.

Me ia proba esplicas diversa.
Ce  me  ia  ave  la  peste  famosa;  sua  efetos  en  la

imajina: la persones, la musica, Faustine; en la corpo:
cisa  lesiones  orible,  sinias  de  mori,  cual  la  efetos
presedente no permete ce me vide.

Ce la aira malida de la teras basa e un nuri falinte ia
nonvidabli me. La intruores no ia vide me (o los teni
un autorestrinje supraumana; me rejeta secreta, con la
contentia  de  labora  eserseda,  tota  suspeta  de  finje
organizada,  polisial.  Un  contrargumenta:  me  no  es
nonvidable  per  la  avias,  la  lezardos,  la  ratas,  la
moscitos.

Lo ia veni a  mea mente (confusada) ce los pote es
esentes de un otra esense, de un otra planeta, con oios
ma no per vide, con oreas ma no per oia. Me ia recorda
ce los parla un franses coreta. Me ia estende la oriblia
presedente: ce acel idiom es un atribuida paralel entre
nosa du mundos, dedicada a intendes definida.

Me ia ariva a la ipotese cuatro par la mania de nara
sonias. A note, me ia sonia esta:



Me ia sta en un dementeria. Pos un consulta longa (la
litiga?)  con  un  medica,  mea  familia  ia  trae  me  ala.
Morel ia es la dirijor. A veses, me ia sabe ce me es en la
isola; a veses, me ia crede es en la dementeria; a veses,
me ia es la dirijor de la dementeria.

Me no crede nesesada ce on prende un sonia per un
realia, o la realia per un dementia.

Ipotese  sinco:  la  intruores  ta  es  un  grupo  de  amis
mor; me, un viajor, como Dante o Swedenborg, o, un
otra mor, de un otra caste, a un momento diferente de
sua  mutaformia;  esta  isola,  la  purgatorio,  o  sielo  de
acel mores (lo espresa la posiblia de sielos diversa; si
on ta ave un sola sielo e si  totas ta vade ala e  si  un
sposia  encantada  ta  atende  nos  ala,  e  tota  sua
mercurdis  leteratural,  multe  de  nos  ta  parti  ja  per
mori).

Aora me ia comprende perce la  novelistes proposa
fantasmas  lamentante.  La  mores  continua  entre  la
viventes.  Lo  es  difisil  ce  los  cambia  sua  costumes,
renunsia la tabaco, sua prestijia de violores de femes.
Me  ia  es  asustada  (me  ia  pensa  con  un  teatralia
interna)  ce  me  es  nonvidable;  asustada  ce  Faustine,
tan prosima, es sur un otra planeta (la nom Faustine ia
fa  ce  me  es  melancolica);  ma  me  es  mor,  me  es



nonatenable  (me  va  vide  Faustine,  me  va  vide  ela
vadente, e mea suplicas, mea atentas no va ateni ela);
acel solves orible es esperas frustrada.

La  maneja  de  esta  ideas  ia  dona  a  me  un  estasia
constante. Me ia cumula confirmas cual ia mostra mea
relata con la intruores como un relata entre esentes de
niveles  diversa.  En  esta  isola,  un desastre ia  ta  pote
susede,  nonpersepable  per  sua  mores  (me  e  la
animales cual ia es abitante ala); a pos, la intruores ia
ta ariva.

Ce me ta es mor! Esta aveni ia stimula me tan (vana
orgulosa, vera)!

Me ia resoma mea vive. La enfantia, pico stimulante,
con  la  seras  en  la  Pasea  de  la  Paradiso;  la  dias
presedente mea aresta ia es como dias de un otra; mea
fuji longa; la menses pasada en esta isola. La moria ia
ave du casos per es envolveda en mea istoria.

A la dias presedente la ariva de la polisia a mea sala
de  la  oteleta  apestosa  e  ros,  a  11,  rua  de  Oeste,  en
fronte de la Pastora (la litiga ia ta es ante la judores
final;  la  fuji  e  la  viajas  ia  ta es  la  viaja a  la  sielo,  en
enferno o en purgatorio).

La otra caso per mori ia apare en la viaja en barco. La
sol ia disolve mea cranio e an si me ia remi asta asi, me



ia debe perde la consensia multe ante ce me ariva. De
acel  dias,  tota la recordas es nonclar,  estra un claria
enfernal, un osila e un ruido de la acua, un sufri plu
grande ca tota nosa reservas de vive.

Tra multe tempo me ia pensa esta,  tal  ce me ia es
pico fatigada e ce me ia continua min lojical: me no ia
es mor ante ce la intruores ia apare; en la solitaria, lo es
nonposible  es  mor.  Per  revive,  me  debe  supresa  la
atestores. Lo va es un elimina fasil. Me no esiste: los no
va suspeta sua destrui.

Me  ia  es  pensante  un  otra  cosa,  un  projeta
noncredable  de  saisi  multe  privada,  como  de  sonia,
cual me ia vade a nara sola a me.

En momentos de ansia estrema, me ia imajina esta
esplicas  nonrazonada,  vana.  La  om  e  la  copula  no
suporta intensias longa.

∴

Esta es un enferno. La soles es cargosa. Me no senti
bon. Me ia come alga bulbos semblante nabos, multe
fibrosa.

La soles ia es a supra, un plu ca la otra, e, subita (me



crede  ce  me  ia  es  regardante  la  mar  asta  acel
momento), un barcon ia apare vera prosima entre la
resifes.  Lo  ia  es  como  si  me  ia  es  dorminte  (an  la
moscas vola dorminte su esta sol duple) e me velia, pos
secondos o oras, sin nota ce me ia dormi ja o ce me es
veliante. La barcon ia es de carga, blanca. Mea condena,
me  ia  pensa. Sin  duta  los  veni  per  esplora  la  isola. La
ximine, jala (como sur la barcones de la Royal Mail e de
la  Pacific  Line),  multe  alta,  ia  sibila  a  tre  veses.  La
intruores ia freta a la bordas de la colina. Alga femes ia
saluta con telas de testa.

La mar no ia es movente. De la barcon, on ia pone un
barco  a  la  acua.  Un  ora  ia  pasa  ante  ce  on  susede
funsiona la motor. Un maror vestida como un ofisior o
un  capitan  ia  desembarca  sur  la  isola.  La  otras  ia
reveni a la barcon.

La  om  ia  asende  la  colina.  Me  ia  ave  un  curiosa
grande e, an dolente con la difisilia de dijesta la bulbos,
me ia asende tra un otra lado. Me ia vide ce el saluta
respetosa. On ia demanda a el como la viaja ia es; esce
tota ia aveni bon a Rabaul. Me ia sta a retro de un fenix
morinte,  sin  teme  de  es  videda  (lo  ia  pare  a  me
nonusosa ce me asconde). Morel ia gida la om asta un
banca. Los ia parla.



Me ia sabe ja la intende con acel barcon. Lo ia debe
parteni a la intruores o a Morel. Lo ia veni per prende
los.

Me ave tre posibles, me ia pensa. Saisi ela, pone me en
la barcon, lasa ce ela parti.

Si  me  ia  saisi  ela,  los  va  veni  per  xerca  ela;  tarda  o
temprana los va encontra nos. Esce on no ave en tota la
isola un loca per asconde ela? Me recorda la dole de mea
fas forsante ce me pensa.

Lo ia veni la idea, ance, ce me sorti ela de sua sala a la
oras prima de la note e ce nos vade a via, reminte en la
barco en cual me ia veni de Rabaul. Ma a do? Esce la
miracle de acel viaja va repete? Como orienta me? Ce
me  lansa  me  a  la  aventura  con  Faustine,  esce  lo  va
valua la doles tan longa cual on va ave en acel barco en
media de la mar? O tan corta: posible, a poca metres de
la costa, nos va afonda.

Si  me  susede  pone  me  en  la  barcon,  me  ta  es
descovreda. Lo ta resta a me la posible ce me parla, ce
me clama Faustine o Morel e ce me esplica a los mea
state. Cisa me va teni tempo – si mea nara cade mal –
per mata me o ce on mata me ante la ariva a la porto
prima con un prison.

Me debe deside, me ia pensa.



Un om alta, forte, con la fas roja, la barba mal rasada,
negra, con maneras femin, prosima se a Morel e ia dise
a el:

« Lo es tarda. Nos debe ancora prepara nos. »
Morel ia responde:
« Un momento. »
La capitan ia leva; Morel, stante a media, ia continua

parla a el, insistente. El ia puieta a alga veses la spala
de la otra e ia turna a la om forte, en cuando la otra ia
saluta el, e ia demanda:

« Nos vade? »
La  om  forte  ia  regarda  demandosa  la  joven

capelnegra con suprasiles cargosa, e ia repete:
« Nos vade? »
La joven ia confirma con testa.
La tre ia core a la museo, sin espeta la senioras. La

capitan ia prosimi a los suriente con cortesia. La grupo
ia segue multe lenta la tre seniores.

Me no ia sabe lo cual me pote fa. La sena, an riable, ia
pare a me alarmante. Perce los ia vade a prepara se? Me
no ia es emosiada. Me ia pensa ce si me ia vide ja los
partinte con Faustine,  me ta lasa consuma la oriblia
preparada, sin ata, pico nervosa.



Fortunosa, la momento no ia es arivada. La barba e la
gamas magra de Morel ia apare a distantia. Faustine,
Dora, la fem ci me ia vide a un note parlante de naras
de  fantasmas,  Alec  e  la  tre  omes  ci  ia  es  ala  a  un
momento a ante, totas ia es desendente a la pisina, en
vestes de nada. Me ia core de un planta a la otra, per
vide plu bon.  La femes ia trota,  suriente;  la  omes ia
salta, como per luta contra un fria nonimajinable en
esta rena de du soles. Me ia previde la delude cual los
va ave cuando los va inclina a la pisina. De cuando me
no ia cambia la acua, lo es nonpenetrable (a la min per
algun normal): verde, opaca, spumosa, con masas de
folias cual ia crese monstrin, con avias mor e, sin duta,
con viperas e sapos vivente.

Partal nudida, Faustine es bela sin limita. Ela ia ave
acel  joia  estasiada,  pico  stupida,  de  los  ci  bani  se
publica.  Ela ia  tufa ante totas.  Me ia oia los riente e
ajitante la acua.

Dora e la fem vea ia sorti prima. La vea, con multe
moves de braso, ia es contante:

« Un, du, tre.»
La  otras,  serta,  ia  es  corsante.  La  omes  ia  sorti

fatigada. Faustine ia resta per un plu momento en la
acua.



Entretempo, la marores ia desembarca. Los visita la
isola. Me ia asconde entre alga juntas de palmas.

∴

Me va nara con esatia la fatos cual me ia atesta entre
ier a la sera e oji a la matina, fatos noncredable tal ce la
realia no ia pote produi sin labora… Aora lo pare ce la
situa  real  no  es  lo  cual  me  ia  descrive  en  la  pajes
presedente; ce la situa cual me vive no es lo cual me
crede vive.

Cuando la baniores ia vade a vesti se, me ia intende
vijila  a  dia  e  a  note.  An  tal,  pronto  me  ia  considera
nonesesada acel deside.

Me ia es vadente, cuando la joven capelnegra con la
suprasiles cargosa ia apare. A un minuto a pos, me ia
surprende Morel spiante, ascondente en la concavia de
un  fenetra.  Morel  ia  desende  la  scalera.  Me  no  ia  es
distante. Me ia pote oia el.

« Me no ia vole parla car on ia ave persones. Me vade
a presenta alga cosa a tu e a alga otras.

— Presenta lo.
— No asi »,  Morel ia dise,  regardante la arbores con



desfida. « A esta note. Cuando totas vade, resta. »
— Morinte par fali de dormi? »
— Lo es plu bon. Plu tarda lo es,  plu bon lo es.  Ma,

supra  tota,  discretia.  Me  no  vole  ce  on  informa  la
femes. La isteria dona isteria a me. Adio. »

El ia distanti corente. Ante ce el entra en la casa, el ia
regarda a retro. La joven ia es asendente la scalera. El
ia es parada par jestis de Morel. El ia fa un pasea corta,
con la manos en la poxes, frivol sibilante.

Me ia atenta pensa a lo cual me ia vide, ma me no ia
desira lo tan.

Un cuatriora ia pasa, plu o min.
Un otra barbida, obesa, con capeles grisin blanca, ci

me no ia indica ancora en esta reporta,  ia apare a la
scalera, ia regarda distante a la esterna. El ia desende e
sta a fronte de la museo, sin move, parente turbada.

Morel  ia  reveni.  Los  ia  parla  tra  un  minuto.  Me  ia
pote oia:

« …  si  me  ta  dise  ce  tota  tua  atas  e  parolas  es
rejistrada?

— Lo no ta importa. »
Me ia demanda a me esce los ia descovre mea jornal.

Me ia deside manteni me vijilante. Impedi la tentas de



la fatiga e de la distrae. No lasa ce on surprende me.
La obesa ia resta solitar denova, nondesidosa; Morel

ia apare con Alec (la joven oriental con pel olivin). La
tre omes ia vade a via.

Alora la seniores ia sorti, con servores traente sejas
de palia cual los ia pone a la ombra de un arbor de pan,
grande  e  malada  (me  ia  vide  alga  esemplos  min
developada  en  un  vea  cultiveria  a  Los  Teques).  La
senioras ia ocupa la sejas; sirca los, la omes ia reposa
sur la sespe. Lo ia remente me sur la seras en mea pais.

Faustine ia traversa la rocas. Lo es ja iritante como
me ama esta fem (e riable: nos no ia parla a cualce ves).
Ela ia porta vestes de tenis e un tela cuasi violeta sur la
testa.  Como lo  va es  la  recorda de acel  telas  cuando
Faustine va debe parti!

Me  ia  desira  aida  per  porta  a  ela  sua  bolsa  o  sua
covreleto.  Me ia segue ela distante;  me ia vide ce ela
pone sua bolsa sur un roca, estende la covreleto; ela ia
resta sin move regardante la mar o la sera, donante a
los sua calmia.

La  caso  ultima  de  atenta  un  bon  fortuna  con
Faustine ia es vadente a via. Me ia ta pote ajena me,
confesa mea pasion,  mea vive.  Me no ia fa.  Lo no ia
pare  a  me  destrosa.  Lo  es  serta  ce  la  femes  reseta



natural cualce selebra. Ma lo ia es plu bon ce me lasa la
situa aveni sola. Lo es suspetable si un nonconoseda
nara  sua  vive  a  nos,  spontan  disente  ce  el  ia  es
prendeda, condenada a la prison tra la vive e ce nos es
sua razona de esiste. On teme ce tota esta es sola un
estorse  per  vende  un  lapis  con  la  enscrive Bolivar,
1783-1830, o un botela con un barco de vela a en. Un
otra sistem ta es ce me parla regardante la mar, como
un loco contemplante intensa e naive: comenta la du
soles, nosa gusta per la reposas de sol; espeta pico sua
demandas; declara a ela en cualce modo ce me es un
scrivor,  ce  de sempre me ia vole  en un isola  solitar;
confesa  la  irita  ce  me  ia  ave  a  la  ariva  de  sua
acompaniores;  nara  a  ela  mea  restrinje  a  la  parte
inondable de la  isola  (esta ta  permete esplicas  dulse
sur  la  teras  basa e  sua nonsanias)  e  tal  ariva a  mea
declara: aora me teme ce los vade a via, e ce un noti
veni sin la joia abitual de vide ela.

Ela  ia  leva.  Me  ia  deveni  vera  nervosa  (como  si
Faustine ia oia mea pensadas,  como si  me ia ofende
ela). Ela ia vade a xerca un libro cual ela ia lasa, partal
protendente de un bolsa, sur la otra roca, a alga sinco
metres. Ela ia reveni per senta. Ela ia abri la libro, ia
pone  un  mano  sur  un  paje  e  ia  resta  tal  como



adormida, regardante la tarda.
Cuando la sol  la  plu debil  ia  reposa se,  Faustine ia

leva denova. Me ia segue ela… me ia core, me ia cade
sur mea jenos e me ia dise, cuasi criante:

« Faustine, me ama tu. »
Me ia fa esta car me ia pensa ce, cisa, la cosa la plu

conveninte  es  profita  de  la  inspira  e  lasa  apare  sua
sinseria.  Me  no  va  sabe  la  resulta.  Alga  pasos,  un
ombra spesa ia fa ce me ia fuji. Me ia asconde a retro de
un palma. La respira vera alterada, cuasi no ia permete
ce me oia.

Morel ia dise a ela ce elo nesesa parla a ela. Faustine
ia responde:

« Bon.  Ta ce  nos vade a  la  museo. »  (Me ia  oia  esta
clar.)

On ia ave alga discutes. Morel ia protesta:
« Me vole profita de esta caso… estra la museo e estra

la regardas de nosa amis. »
Me ia oia ance:  averti  tu;  tu es un fem noncomun;

controla la nervos.
Me pote afirma ce Faustine ia refusa resta ostinosa.

Morel ia insiste:
« A esta note, cuando totas va vade a via, fa a me la



favore de resta. »
Los ia pasea entre la palmas e la museo. Morel ia es

parlante e jestinte multe. En alga de sua moves, elo ia
prende la braso de Faustine. A pos, los ia pasea silente.

Cuando me ia vide los entrante en la museo, me ia
pensa ce me ia debe prepara alga comeda per sta bon
tra tota la note e per pote vijila.

∴

Te  per  du e Valensia ia  persiste  asta  ultra  la
madrugada. Me, an con mea desides, ia come pico. La
vide de esta persones ocupada per dansa, la vide e la
proba de la folias viscosa, de la radises con un sabor
terosa, de la bulbos, cuasi como bales dur de filos, no ia
es argumentas debil per determina ce me entra en la
museo per xerca pan e otra comedas vera.

Me ia entra tra la carboneria, a medianote. On ia ave
servores en la sala ante la comeria e en la conserveria.
Me  ia  deside  asconde,  espetante  asta  cuando  la
persones va vade a sua salas. Me ia ta pote oia, cisa, lo
cual  Morel  va  presenta  a  Faustine,  a  la  joven  de  la
suprasiles, a la obesa, a Alec la olivin. A pos, me va fura



alga comedas e xerca la manera per sorti.
En  realia,  la  declara  de  Morel  no  ia  importa  me

multe. La barcon, a lado de la plaia, ia angusa me; la
parti fasil, nonremediable de Faustine.

Pasante  tra  la  atrio,  me  ia  vide  un  fantasma  de  la
studia de Belidor cual me ia prende ja a des-sinco dias
a ante; lo ia sta sur la mesma scafal de marmo verde,
en la mesma loca de la scafal de marmo verde. Me ia
palpa mea pox: me ia estrae la libro; me ia compara los:
los no ia es du modeles de la mesma libro, ma duple la
mesma  libro;  con  la  macula  azul  covrente  la  parola
“PERSE”;  con  la  lasera  oblica  en  la  angulo  basa,  a  la
esterna… Me parla de un identia esterna… Me no ia
pote an toca la libro cual ia sta sur la table: me ia freta
per  asconde,  afin  los  no  descovre  me  (prima,  alga
femes;  a  pos,  Morel).  Me  ia  pasa  tra  la  salon  de  la
acueria  e  me  ia  asconde  en  la  sala  verde,  ultra  la
paravide (lo ia formi como un caseta). Tra un fesur, me
ia pote vide la salon de la acueria.

Morel ia dona comandas:
« Asi, pone un table e un seja. »
Los ia pone filida la otra sejas, ante la table, como en

un sala de conferes.



Lo ia es multe tarda cuando totas ia es ala. On ia ave
alga ruido, alga curiosia, alga suries de merita; lo cual
ia domina ia es la pas disolveda de la fatiga.

« Nun pote manca, Morel ia dise. Asta cuando totas ia
es ala, me no va comensa.

— Jane manca.
— Jane Gray manca.
— Lo no es surprendente.
— On debe vade a xerca el.
— Ci aora estrae el de la leto?
— El no pote manca.
— El dormi.
— Me no va comensa, asta ce me no vide el asi.
— Me vade a xerca el, Dora ia dise.
— Me  acompania  tu »,  la  joven  con  la  suprasiles  ia

dise.
Me ia vole transcrive esata esta conversa. Si aora lo

no pare natural, la colpable es la arte o la memoria. Lo
ia  es  natural.  Vidente  esta  persones,  oiante  esta
conversa, nun pote espeta un susede majial o la nega
de la realia, cual ia veni a pos (an si tota ia aveni supra
un  acueria  luminada,  supra  pexes  selacin  e  licenes,
entre un foresta de colonas negra).



Morel  ia  parla  con  alga  persones  ci  me  no  ia  pote
vide:

« On debe xerca el  tra tota la casa.  Me ia vide ce el
entra en esta sala, de longa. »

De ci el ia parla? Alora me ia crede ce mea interesa
sur la condui de la intruores vade a es sasiada, final.

« Nos ia visita tota la casa, un vose simple ia dise.
— Lo no importa. Trae el », Morel ia responde.
Lo ia pare a me ce me es fisada. Me ia vole parti. Me ia

reteni. Me ia recorda ce la salas de mirores es enfernos
de torturas famosa. Me ia comensa caldi.

A pos, lo ia es la veni de Dora e de la joven, con un
fem vea, enebriada (me ia vide esta fem a la pisina).
Ance ia  es  la  veni  de du  persones,  parente servores,
ofrente se per aida; los ia prosimi a Morel; algun de los
ia dise:

« On pote fa no cosa. »
(Me ia reconose la vose simple oiada a un momento a

ante.)
Dora ia cria a Morel:
« Haynes sta dorminte en la sala de Faustine. Nun va

es capas de estrae el. »
Los ia es parlante de Haynes? Me no ia pensa ce on



pote relata la parolas de Dora e la conversa de Morel
con la omes. Los ia es parlante de xerca algun e me ia
es asustada, disponeda per descovre en tota referes e
menasas. Aora lo veni a mea mente ce cisa nunca me
ia ocupa la atende de esta persones… Plu: aora me sabe
ce los no ia pote xerca me.

Esce  me  es  serta?  Esce  un  person  de  bon  sensa  ta
pote  crede  lo  cual  me  ia  oia  ier  a  note,  lo  cual  me
imajina ce me sabe? Esce acel person ta consela a me
oblida  la  malsonia  de  vide  en  tota  un  conspira
organizada per catura me?

E  si  lo  ia  es  un  conspira  per  catura  me,  perce  tan
complicosa? Perce no prende me direta? Esce lo no ta
es un dementia, esta representa laborosa?

Nosa abituas suposa un manera de ordina la cosas,
un  coere  neblosa  de  la  mundo.  Aora  a  me  la  realia
presenta  se  cambiada,  nonreal.  Cuando  un  person
velia o mori, el tardi per desprende la teror de la sonia,
la preocupas e la manias de la vive. Aora lo va es difisil
ce me desabitua de teme esta persones.

Morel ia teni alga folias fina de paper jala, scriveda
con un tapador. El ia estrae los de un bol de lenio cual
ia  es  sur  la  table.  En  la  bol  on  ia  ave  multe  leteras
afisada con anunsietas de la revistas Yachting e Motor



Boating. Los ia demanda la custas de barcos usada ja, la
modos de vende, informas par vade a visita los. Me ia
leje ja algas.

« Lasa ce Haynes dormi, Morel ia dise. El pesa multe
e, si on vade a xerca el, nunca on va pote comensa. »

∴

Morel  ia  estende  la  brasos  e  ia  dise  con  un  vose
crusada:

« Me debe fa un declara a vos. »
El ia surie con nervosia: « Lo no es grave. Afin me no

es nonesata, me ia deside leje. Per favore, escuta. »
(El ia comensa leje la pajes jala cual el ia inserta en la

arcivo. Oji a la matina, cuando me ia fuji de la museo,
los ia es sur la mesa; ala me ia prende los[5].)

« Vos  ta  debe  pardona  me  per  esta  sena,  prima
noiante, a pos temable. Nos va oblida lo. Esta, ajuntada
a  la  bon  semana  cual  nos  ia  vive,  va  lejeri  sua
importa. »

« Me ia deside ja ce me no va dise cualce cosa a vos.
Vos no ia ta sufri alga noncuieti vera natural. Me ia ta
dispone totas, asta la instante ultima, sin rebelas. Ma,



car vos es amis, vos ave la direto de sabe.  »
El  ia  move  la  oios,  ia  surie,  ia  trema;  a  pos  el  ia

continua forte:
« Mea malusa ia es ce on ia fotografi vos sin permete.

Clar,  lo no es un fotografi comun; lo es mea inventa
ultima.  Nos  va  vive  en  acel  fotografi,  per  sempre.
Imajina un senario en cual nosa vive tra esta sete dias
es representada. Nos es la atores. Tota nosa atas ia es
rejistrada. »

« Tan  osena!  un  om  con  mustax  negra  e  dentes  a
estra ia cria.

—  Me  espera  ce  lo  es  un  broma »,  Dora  ia  dise.
Faustine no ia es suriente. El ia pare ofendeda.

« Me ia ta pote dise a vos, cuando nos ia ariva: “Nos
va vive per la eternia.” Cisa lo ia ta ruina tota, forsante
nos a manteni un joia continuante. Me ia pensa: cualce
semana cual  nos  va pasa juntada,  si  nos  no senti  la
obliga de ocupa bon la tempo, lo va es gustable. Esce lo
no ia es tal? 

« Alora me ia dona a vos un eternia gustable. 
« Serta  la  obras  umanas  no  es  perfeta.  Alga  amis

manca. Claude ia escusa se: el labora sur la ipotese, en
forma  de  novela  e  de  un  trata  teolojial,  de  un



desacorda entre Dio e la individua; ipotese cual pare a
el  eficas  per  fa  ce  el  nonmortali  e  cual  el  no  vole
interompe. Madeleine, de pos du anios, no vade plu a
la montania; el teme per sua sania. Leclerc ia promete
a la familia Davies ce el va vade a Florida.

El ia ajunta:
« La povre Charlie, lo es clar… »
Par la tono de esta parolas, asentuante povre, par la

silentia formal, con alga cambias de posa e moves de
sejas  cual  on  ia  ave  pos  alora,  me  ia  dedui  ce  acel
Charlie ia es mor; plu esata: resente mor.

Morel ia dise a pos, como volente lejeri la escutores:
« Ma me teni el. Si algun vole vide el, me pote mostra

el.  El  ia  es  un  de  mea  probas  prima  con  un  bon
resulta. »

El  ia pausa.Lo ia pare a me ce el  ia nota la cambia
nova en la sala (prima, de un noia cortes on ia pasa a la
tristia,  con  un  desaproba  lejera  par  causa  de  la  mal
gusta de trae un mor en la media de un broma; aora la
escutores ia es confondeda, cuasi asustada).

El ia reveni a la paperes jala, con freta.
« Mea serebro ia es ocupada, de pos multe tempo, par

du puntos xef:  pensa mea inventas e  pensa a … »  La



simpatia  entre  Morel  e  la  sala  ia  recovre  tota.  « Per
esemplo, me corti la pajes de un libro, me pasea, me
carga  mea  pipa,  e  me  es  imajinante  un  vive  felis
con… »

Cada interompe ia es causante un saluta de aplaudis.
« Cuando me ia  completi  mea inventa,  lo  ia  veni  a

mea mente, prima como un tema simple per imajina, a
pos  como  un  projeta  noncredable,  ce  me  dona  un
realia a mea fantasia corteal…

« La crede ce me es superior, e la convinse ce lo es plu
fasil enama un fem ca crea la sielos, ia consela ce me
ata con spontania. La esperas de enama ela ia distanti;
an me no plu ave sua amia; me no plu ave la susta, la
coraje per fronti la vive.

« Lo  ia  conveni  ce  me  segue  un  tatica.  Desinia  un
stratejia. »  (Morel  ia  cambia  sua  tono,  como  volente
corti la gravia traeda par sua parolas.) « En la desinias
prima,  o  me  ia  convinse  el  ce  nos  veni  sola
(nonposible:  me  no  plu  ia  vide  el  de  cuando  me  ia
confesa  mea  pasion  a  el),  o  me  ia  saisi  el  (nos  ia  ta
combate  lunlotra  eterna).  Nota  ce,  a  esta  ves,  sin
esajera, la parola eterna cabe. » El ia altera multe esta
paragraf. El ia dise – lo pare a me – ce el ia pensa saisi
el, e proba alga bromas.



« Aora me vade a esplica mea inventa a vos. »

∴

Asta asi, un parla repulsante e noncoerente. Morel,
siensiste dandi, cuando el lasa la cosas sentosa e entra
“en  sua  valis  de  cables  vea”,  deveni  plu  esata;  sua
leteratur  continua,  desplasente,  rica  en  parolas
tecnical, e vana xercante alga impulsa retorical, ma lo
es plu clar. Ta ce la lejor judi:

« Cual es la rol de la radiotelefonia? Supresa, en relata
con  la  oia,  un  asentia  spasial:  con  transmetadores  e
resetadores,  nos  pote  junta  en  un  conversa  con
Madeleine, en esta sala, e an si el es distante a plu ca
dudes  mil  cilometres,  a  la  periferia  de  Quebec.  La
televisa  reali  la  mesma  cosa,  en  relata  con  la  vide.
Ateni vibras plu rapida, plu lenta, lo ta es estende esta
a la otra sensas; a tota la otra sensas.

« La  table  siensal  de  la  medias  per  remedia  la
asentias ia es, resente, plu o min tal:

« En relata con la vide: la televisa, la sinematograf, la
fotografia.

« En relata con la oia: la radiotelefonia, la fonograf, la



telefon[6].
« Conclui:
« La siensa,  asta resente,  ia  limita se a remedia,  en

relata con la oia e la vide, la asentia en la spasio e la
tempo. La merita de la parte prima de mea laboras es
ce  los  ia  interompe  un  pigria  tirante  la  pesa  de  la
tradisiones, e ce los ia continua lojical, tra vias cuasi
paralel, la razonas e la instruis de la sajas ci ia boni la
mundo con la inventas cual me ia sita ja.

« Me vole espresa mea grasia a la industrias cual, en
Frans  (Société  Clunie)  como  en  Suiz  (Schwachter,  a
Sankt  Gallen),  ia  comprende  la  importa  de  mea
investigas e me ia abri sua laborerias discreta.

« La  condui  de  mea  colegas  no  merita  la  mesma
senti.

« Cuando  me  ia  vade  asta  Nederland  per  conversa
con  la  eletriciste  Juan  Van  Heuse,  inventor  de  un
macina  simple  cual  ta  permete  sabe  esce  un  person
menti,  me  ia  reseta  multe  parolas  de  motiva  e,  me
debe dise lo, un desfida basa.

« De alora, me ia labora solitar.
« Me ia comensa xerca ondas e vibras nunca atenida,

desinia strumentos per  sensa e  transmete los.  Me ia



oteni, relativa fasil, la sensas de ole; la sensas termal e
de palpa, per dise esata, ia esije tota mea ostina.

« Plu,  me  ia  debe  eficasi  la  medias  esistente.  La
resultas la plu bon ia es otenida par la fabricores de
discos de fonograf. De alora lo ia es posible afirma ce
nos no teme la mori, en relata con la vose. La imajes ia
es  multe  debil  rejistrada  par  la  fotografia  e  la
sinematografia. Me ia dirije esta parte de mea labora a
reteni la imajes cual formi en la mirores.

« Un  person  o  un  animal  o  un  cosa  es,  ante  mea
aparatos, como la stasion cual emete la conserta cual
vos oia en la radio. Si vos abri la resetador de ondas de
ole, vos va sensa la parfum de la jasmin cual on ave sur
la  peto  de  Madeleine,  sin  ce  vos  vide  ela.  Abrinte  la
setor  de  la  ondas  de  toca,  vos  va  pote  caresa  sua
capeles,  suave e nonvidable,  e  aprende,  como siecas,
conose la cosas con la manos. Ma, si vos abri tota la
resetadores,  Madeleine  apare,  completa,  identica
reproduida;  on  no  debe  oblida  ce  on  trata  imajes
estraeda de la mirores, perfeta sincronida con la sonas,
la resiste a la palpa, la sabor, la odores, la temperatur.
No atestor va aseta ce los es imajes. E si aora la nosas ta
apare, an vos mesma no ta crede me. Vos va pensa plu
fasil  ce  me  ia  contrata  un  compania  de  atores,  de



jemelines noncredable.
« Esta  es  la  parte  prima  de  la  macina;  la  parte  du

rejistra;  la  parte  tre  projeta.  On  no  nesesa  scermo  o
paper; sua projetadas es bon ospitada par tota la spasio
e lo no importa ce lo es a dia o a note. Par desira de
claria, me va osa compara la partes de la macina con:
la aparato de televisa cual mostra imajes de emetentes
plu o min distante; la camera cual prende un filma de
la  imajes  traeda  par  la  aparato  de  televisa;  la
projetador.

« Me ia pensa coordina la resetas de mea aparato e
prende senas de nosa vive: un posmedia con Faustine,
momentos de conversa con vos; me ia ta composa tal
un album de presentias multe durable e clar, cual ta es
un lega de alga momentos a otra momentos, plasente
per  la  fies,  la  amis  e  la  jeneras  cual  ta  ave  otra
costumes.

« En efeto, me ia imajina ce, si la reproduis de ojetos
es  ojetos,  como  un  foto  de  un  casa  es  un  ojeto  cual
representa  un  otra,  la  reproduis  de  animales  e  de
plantas no ta es animales o plantas. Me ia es serta ce
mea  similis  de  persones  ta  es  sin  consensia  de  se
(como la carateres de un filma).

« Me  ia  ave  un  surprende:  pos  multe  labora,



coordinante  acel  datos  armoniosa,  me  ia  encontra
persones  reconstituida  ci  ia  desapare  si  me  ta
descomuta  la  projetador;  los  ia  vive  sola  tra  la
momentos pasada cuando la sena ia es rejistrada e, a la
fini, los ia reveni per repete los, como si los ia es partes
de  un  disco  o  de  un  filma  cual,  a  la  fini,  ia  veni  a
recomensa,  ma  nun  ia  ta  pote  distingui  los  de  la
persones  vivente  (on  vide  los  sirculinte  en  un  otra
mundo,  acaso  contatante  la  nosa).  Si  nos  atribui  la
consensia e  tota cual  distingui  nos de la  ojetos,  a  la
persones  sirca  nos,  nos  no  va  pote  refusa  los  a  la
creadas,  per  cualce  argumenta  pertinente  e
nondisputable.

« Cuando  la  sentis  es  juntada,  la  alma  surje.  On  ia
debe  espeta lo.  Madeleine ia  es  presente par la  vide,
Madeleine  ia  es  presente  par  la  oia,  Madeleine  ia  es
presente par la sabor, Madeleine ia es presente par la
ole,  Madeleine  ia  es  presente  par  la  toca:  tota
Madeleine ia es ala. »

Me ia nota ja ce la leteratur de Morel es nonplasente,
rica  con  parolas  tecnical  e  ce  lo  xerca  vana  alga
impulsa retorical. La riable ia evidenti asi:

« Esce lo es difisil ce vos aseta un sistem de reprodui
la  vive,  tan  macinal  e  artifis?  Recorda  ce,  en  nosa



noncapasia de vide, la moves de la iludiste converti a
majia.

« Per  ave  reproduis  vivente,  me  nesesa  emetentes
vivente. Me no crea la vive.

« Esce  on  no  debe  nomi  “vive”  lo  cual  pote  es
ascondeda en un disco, lo cual revela se si la macina de
la fonograf funsiona, si me move un clave? Esce me va
insiste sur la fato ce tota la vives, como en esta nara de
la mandarines xines, depende de botones cual esentes
nonconoseda pote tecli? E vos mesma, a cuanto veses
vos ia demanda sur la destina umana, vos ia leva la
demandas  vea:  “a  do  nos  vade?”,  “do  nos  reposa?”,
como en un disco alga musicas nonoiada, asta ce Dio
nase nos? Esce vos no persepi un paralelisme entre la
destinas de la umanas e de la imajes?

« La  ipotese  ce  la  imajes  ave  un  alma  pare  es
confirmada par la efetos de mea macinas a la persones,
la animales e la vejetales emetente.

« Lo es clar ce me no ia ateni esta resultas sin multe
falis partal. Me recorda ce me ia fa la probas prima con
empleadas  de  la  casa  Schwachter.  Sin  ce  me
preanunsia los, me ia funsiona la macinas e rejistra los
laborante.  On  ia  ave  ancora  defetos  en  la  resetador;
sua  datos  no  ia  sincroni  armoniosa:  en  algas,  per



esemplo,  la  imaje  no ia coresponde con la resiste de
toca;  a  veses,  la  eras  es  nonpersepable  per  atestores
pico esperta; en otras, la devia es vasta. »

∴

Stoever ia demanda:
« Esce tu pote mostra a nos acel imajes prima?
— Si vos demanda lo a me, perce no? Ma me averti

vos ce on ave alga fantasmas lejera monstrin, Morel ia
responde.

— Multe bon, Dora ia dise. Ta ce tu mostra los. Un
pico diverti nunca es mal.

— Me  vole  vide  los,  Stoever  ia  continua,  car  me
recorda  alga  mores  nonesplicada,  en  la  casa
Schwachter.

— Me loda tu, Alec ia dise, salutante. Nos ia encontra
un credor.

Stoever ia responde grave:
« Stupida! Tu no ia oia? Charlie ance ia es rejistrada.

Cuando Morel ia es en Sankt Gallen, la empleadas de la
casa Schwachter ia comensa mori. Me ia vide la fotos.
Me va reconose los. »



Morel, tremante e menasante, ia sorti de la sala. Los
ia parla forte:

« Ai!  Dora  ia  dise,  tu  ia  ofende  el.  On  debe  vade  a
xerca el.

— Lo pare noncredable ce tu ia fa acel a Morel.
Stoever ia insiste:
« Ma vos no comprende?
— Morel es nervosa. Me no vide la nesesa de insulta

el.
— Vos no comprende! » Stoever ia cria furiosa. « Con

sua macina, el ia rejistra Charlie, e Charlie ia mori; el ia
rejistra la empleadas de la casa Schwachter, e on ia ave
moris misteriosa de alga empleadas. Aora, el dise ce el
ia rejistra nos!

— E nos no ia mori, Irene ia dise.
— El ia rejistra se ance.
— On no ave cualcun per comprende ce tota es un

broma?
— La fato mesma ce Morel ia coleri. Me nunca ia vide

el colerinte.
— Serta  Morel  ia  condui  mal »,  acel  con  la  dentes

protendente ia dise. « El ia ta pote avisa nos.
— Me vade a xerca el, Stoever ia dise.



— Resta asi, Dora ia cria.
— Me  va  vade »,  acel  con  la  dentes  protendente  ia

dise. « No per insulta el; ma per demanda ce el pardona
nos e ce el continua. »

Los ia asembla sirca Stoever. Los ia atenta calmi el,
stimulada.

Pos un momento, la om con la dentes protendente ia
reveni.

« El no vole veni. El demanda ce nos pardona el. Lo ia
es nonposible ce me trae el.

Faustine, Dora e la fem vea ia sorti.
A pos,  sola  Alec,  la  om con la  dentes protendente,

Stoever e Irene ia resta. Los ia pare cuieta, acordante,
seria. Los ia parti.

Me ia oia parla en la atrio, a la scalera. On ia estingui
la luses e la casa ia resta en un lus pal de matini. Me ia
espeta, vijilante. On ia ave no ruidos, cuasi no lus. Esce
la persones ia vade a reclina? O los ia vijila per catura
me?  Me  ia  sta  ala  –  tra  un  tempo  nondefinida  –
tremante, asta comensa a pasea (me ia crede oia mea
pasos como atesta de alga vive) sin comprende ce, cisa,
tal cosa ia es prevideda par mea perseguores suposada.

Me ia vade asta la table, me ia pone la paperes en la



pox. Me ia pensa, temente, ce la sala no ave fenetras, ce
me debe pasa tra la atrio. Me ia pasea estrema lenta; la
casa ia pare a me sin limita. Me ia resta nonmovente a
la porte de la atrio.  Final,  me ia pasea lenta,  silente,
asta un fenetra abrida; me ia salta e me ia veni corente
asi.

∴

Cuando me ia ariva a la teras basa, me ia ave un senti
confusada de reproxa par causa ce me no ia fuji a la dia
prima,  ce  me  ia  vole  solve  la  misterios  de  acel
persones.

Pos la esplica de Morel, lo ia pare a me ce tota es un
manobra de la polisia; me no pardona me ce me ia es
tan  lenta  per  comprende  lo.  Esta  es  asurda,  ma  me
crede ce me pote escusa lo. Ci no ta desfida un person
ci va dise: « Me e mea acompaniores, nos es imajes, nos
es  un  clase  nova  de  fotografias »?  En  mea  caso,  la
desfida es an plu escusada: on acusa me de un crimin,
me  ia  es  condenada  a  prison  de  vive  intera  e  lo  es
posible  ce  mea  catura  es  la  profesa  de  algun  e  sua
espera de un posto plu bon.



Ma,  esente  fatigada,  me  ia  dormi  pronto,  entre
projetas neblosa de fuji. Lo ia es un dia con multe ajita.

Me ia sonia de Faustine. La sonia ia es multe triste,
multe emosiosa. Nos ia dise adio a lunlotra; on ia veni
per xerca el; la barcon ia vade. A pos, nos ia es sola nos
du, separante enamada. Me ia plora tra la sonia e me ia
velia con un despera nonconsolable car Faustine no ia
es  ala,  e  con un consola larmosa car  nos ia  ama sin
asconde. Me ia teme ce la parti de Faustine ia aveni ja
cuando me ia es soniante. Me ia leva. La barcon ia vade
a via. Mea tristia ia es multe profonda tan ce me deside
mata me, ma, levante la oios, me ia vide Stoever, Dora
e la otra, a la borda de la colina.

Me no ia nesesa vide Faustine. Me ia es serta: lo plu
no ia importa a me ce el es o no es.

Me ia comprende ce lo cual Morel ia dise, a alga oras a
ante, ia es vera (ma lo es posible ce el no ia dise lo per la
ves prima a alga oras a ante, ma a alga anios a ante; el
ia  repete  lo  car  esta  ia  es  en  la  semana,  en  la  disco
eterna).

Me ia senti repulsa, cuasi nausea, per esta persones e
sua ativia repeteda nonfatigable. Los ia apare a multe
veses, a la borda de la culmina. Ce on es en un isola
abitada  par  fantasmas  artifis  ia  es  la  plu



nonsuportable de la malsonias; ce on es enamada par
un de acel imajes ia es plu mal ca es enamada par un
fantasma (cisa sempre nos ia vole ce la person amada
ave un esiste de fantasma).

∴

Me va ajunta la pajes (de la paperes jala) cual Morel
no ia leje:

« Ante la posible de reali mea projeta prima – trae ela
a  casa  e  rejistra  un  sena  de  un  felisia  de  sola  me  o
resiproca – me ia conseti un otra, serta plu bon.

« Nos  ia  descovre  esta  isola  en  la  situa  cual  vos
conose. Tre esijes ia recomenda lo a me: 1. la mareas, 2.
la resifes, 3. la luminosia.

« La reveni periodal de la mareas lunal e la abunda de
mareas meteorolojial furni un servi cuasi constante de
forsa  propulsante.  La  resifes  es  un  sistem  vasta  de
murones contra la invadores; un om conose los; lo es
nosa capitan, McGregor; me ia atende ce el no reveni a
risca  se  en  esta  periles.  La  luminosia  clar,
nonabaliante, permete espera un perde vera streta en
la catura de la imajes.



« Me  confesa  ce,  pos  cuando  me  ia  descovre  esta
cualias grande, me no ia duta per investi mea valuadas
en la compra de esta isola e en la construi de la museo,
de la eglesa, de la pisina. Me ia lua acel barcon de carga
cual vos nomi la yate, afin nosa veni es plu plasente.

« La parola museo, cual me usa per nomi esta casa, es
un survive de la tempo cuando me ia es laborante a la
projetas de mea inventa,  sin conose sua ojeto.  Alora
me ia  es  pensante ce  me va erije  albumes grande,  o
museos, privata o publica, de esta imajes.

« La momento es arivada per anunsia esta: esta isola,
con  sua  construis,  es  nosa  paradiso  privata.  Me  ia
prende alga cautis – fisical,  moral – per sua defende:
me crede ce los va es eficas. Asi nos va es eterna – an si
doman nos parti – repetente en segue la momentos de
la semana e sin pote sorti nunca de la consensia cual
nos  ia  ave  en  cada  de  los,  car  tal  nos  ia  rejistra  la
aparatos; esta va permete ce nos senti nos en un vive
sempre nova,  car  on no va ave otra recordas a cada
momento  de  la  projeta  ca  los  cual  nos  ia  ave  en  la
momento corespondente de la rejistra, e car la futur, a
tan multe veses falinte, va manteni per sempre[7] sua
atribuis. »



∴

Los apare a  alga veses.  Ier  me ia  vide Haynes a  la
bordas; a du dias pasada, Stoever, Irene; oji, Dora e otra
femes. Los disturba mea vive; si me vole ordina lo, me
debe distanti esta imajes de mea atende.

Destrui los, destrui la aparatos cual projeta los (sin
duta, los es en la sutera) o rompe la turbina, los es mea
tentas favoreda; me restrinje me, me no vole maneja
con la acompaniores de la isola car los pare a me ce los
converti se fasil a oseses.

An tal me no crede ce esta peril menasa me. Me es tro
ocupada  en  la  survive  de  la  acua,  de  la  fame,  de  la
comedas.

Aora  me  xerca  la  manera  de  instala  un  leto
permanente; me no va susede si me resta en la teras
basa; la arbores es putrida; los no pote suporta me. Ma
me es desideda a desloca me: cuando on ave mareas
grande,  me  no  dormi,  e,  a  la  otra  dias,  la  inondas
minor rompe mea dormi, sempre a oras diversa. Me no
abitua a esta bani. Me tardi per dormi, pensante a la
momento cuando la acua, fangosa e tepida, va covre
mea  fas  e  produi  un  afoca  momental.  Me  vole  ce  la
crese acual no surprende me, ma la fatiga vinse me, e



alora  la  acua  es  ja  ala,  silente,  como  un  vaselina  de
bronze, forsante mea curso de respira. La resulta es un
fatiga dolosa, un propensa a irita me e a depresa ante
cualce cosa difisil.

∴

Me leje la paperes jala. Me opina ce la distingui par la
asentias, spasial e tempal, de la medias per vinse los es
confusante.  On  ta  nesesa  dise,  cisa: medias  de
ateni e medias  de  ateni  e  reteni.  La  radiotelefonia,  la
televisa, la telefon, es sola de ateni; la sinematograf, la
fotografia,  la  fonograf  –  arcivos  vera  –  es de  ateni  e
reteni.

Tota  la  aparatos  per  remedia  la  asentia  es,  donce,
medias de ateni (ante de teni la foto o la disco, on debe
prende lo, grava lo).

Cisa, lo no es nonposible ce cada asentia es, final, de
spasio… En alga parte, sin duta, la imaje, la contata, la
vose  de  los  ci  no  plu  vive  debe  sta  (no  cosa  es
perdeda…).

Me lasa insinua la espera cual me studia, e cual causa
ce me va vade a la sutera de la museo, per esamina la



macinas.
Me ia pensa a los ci no plu vive: a alga ves, pexores de

ondas va agrega los, denova, en la mundo. Me mesma
ia  ave  la  iludes  de  susede  alga  cosa  tal.  Cisa,  ce  me
inventa  un  sistem  per  recombina  la  presentia  de  la
mores.  Cisa  lo  pote  es  la  aparato  de  Morel,  con  un
macineta  cual  va  preveni  catura  la  ondas  de  la
emetentes vivente (de releva plu forte).

La nonmortalia va pote jerme en tota la almas, en la
almas  de  esentes  descomposada  e  en  acel  de  la
viventes. Ma – ai! – la mores la plu resente va mostra a
nos un foresta de relicias tan grande como la mores
plu antica. Per formi un umana sola ja disolveda, con
tota sua elementos, e sin lasa ce no cosa stranjer entra,
on va debe ave la desira pasiente de Isis, cuando el ia
reconstrui Osiris.

La conserva nondefinida de la almas en funsiona es
sertida.  O,  en  un  dise  plu  bon:  lo  va  es  tota  sertida
cuando la umanas va comprende ce per defende sua
loca sur la tera, lo conveni ce los predica e pratica la
malthusianisme[8].

Lo es deplorable ce Morel ia asconde sua inventa en
esta isola. Cisa me era; cisa Morel es un person famosa.
Si  no,  me  ia  ta  pote  oteni,  como  premio  per  la



comunica  de  sua  inventa,  la  pardona  nondebeda  de
mea perseguores. Ma si Morel no ia comunica lo, algun
de sua amis ia debe fa lo. An tal, lo es strana ce on no ia
parla de esta cuando me ia parti de Caracas.

∴

Me ia vinse mea repulsa nervosa cual me ia senti con
la imajes. Los no preocupa me. Me vive comfortosa en
la museo, libre de la creses de la acuas. Me dormi bon,
me es fatigada e me ateni,  resente, la serenia cual ia
permete ce me engana mea perseguores, ce me ariva a
esta isola.

Lo es vera ce la contata con la imajes produi a me un
descomforta (supra tota,  si  me es distraeda);  esta va
disolve ance, e ja la fato ce me pote diverti suposa ce
me vive alga natural.

Me es abituante ce, nonemosiada, me vide Faustine
mera como un ojeto. Per curiosia, me segue el tra alga
dudes dias asta oji. Me ia esperia poca difisiles, an si la
abri de la portes – an nonclavida – es nonposible (car si
los ta es cluida cuando la sena ia es rejistrada, los debe
es tal cuando on projeta lo). Cisa on ta pote forsa los,



ma me teme ce un rompe partal gasta tota la aparato
(me no crede lo posible).

Cuando Faustine retira a sua sala, el clui la porte. A
un sola caso lo no va es posible ce me entra sin toca el:
cuando  Dora  e  Alec  acompania  el.  A  pos,  los  sorti
pronto. A acel note, a la semana prima, me ia resta en
la coredor, ante la porte cluida e a la buco de clave, cual
ia  mostra  no  cosa  otra  ca  un  setor  vacua.  A  la  otra
semana, me ia vole vide de estra e me ia pasea sur la
cornisa,  perilosa,  dolente  mea  manos  e  mea  jenos
contra la protendes dur de la petras,  do me ia apoia
asustada (on  ave ala  sirca sinco metres  de  altia).  La
cortinas ia impedi ce me vide el.

A la caso seguente, me va vinse mea teme e me va
entra en la sala con Faustine, Dora e Alec.

Me  pasa  la  otra  notes  ala,  a  lado  de  la  leto  de
Faustine, sur la solo, sur un tapeteta, e me es emosiada
regardante el reposante e con un tal nonconsensia de
esta costum de dormi juntada cual nos vade a ave.

∴

Un  om  solitar  no  pote  crea  macinas  e  fisa  sua



imajinas, estra en un forma constrinjeda de scrive o de
desinia, destinada a otras, plu fortunosa.

Longo  me,  lo  debe  es  nonposible  descovre  cualce
cosa,  sola  regardante  la  macinas:  cluida,  los  va
funsiona, obedinte a la intendes de Morel. Doman, me
va sabe lo con sertia. Oji, me no ia pote vade a la sutera;
me ia pasa la sera en colie nuris.

Lo ta es  nonsinsera ce on suposa – si  a alga dia la
imajes veni a manca – ce me ia  destrui los.  A contra,
mea  proposa  es  salva  los,  con  esta  reporta.  Los  es
menasada par la invades de la mar e la invades de la
manadas  sperdeda  par  la  crese  de  la  popla.  Me  dole
cuando me pensa ce mea fali de sabe, mantenida par
tota la biblioteca, sin un sola libro cual ta pote servi
per cualce labora siensal, cisa menasa los ance.

Me no va insiste sur la periles cual menasa esta isola,
la  tera  e  la  umanas,  si  on  oblida  la  profetidas  de
Malthus; consernante la mar, on debe dise ce, a cada
marea  grande,  me  ia  teme  la  naufraga  intera  de  la
isola; en un caferia de pexores, a Rabaul, me ia oia ce la
isolas Ellis  –  o de la  lagones –  es  nonstable,  ce algas
desapare  e  otras  emerji.  (Esce  me  sta  en  acel
arcipelago? La sisilian e Ombrellieri es mea autorias.)

Lo  es  surprendente  ce  la  inventa  ia  engana  la



inventor. Ance me ia crede ce la imajes ia es vivente;
ma nosa situa no ia es la mesma: Morel ia imajina tota;
el ia es presente e ia condui la developa de sua obra; me
ia encontra lo concluida, funsionante.

Esta siecia de la inventor ante sua inventa surprende
nos, e recomenda a nos la cautia en la judis… Cisa me
es jeneralinte la falis de un person, predicante sur un
cualia spesial de Morel. Me aplaudi la orienta cual el ia
dona, sin duta, a sua atentas de eterni la umanas: el ia
limita se a conserva la sensas; e, an erante, el ia predise
la veria:  la umana,  sola,  va surje.  En tota,  on nesesa
vide la  vinse de mea axiom vea:  “on no debe atenta
reteni la vive en tota la corpo”.

Razonas lojical  permete ce nos rejeta la  esperas de
Morel.  La  imajes  no  vive.  An  tal,  lo  pare  a  me  ce,
teninte ja esta aparato, lo ta conveni ce on inventa un
otra cual ta permete serti esce la imajes sensa e pensa
(o a la min, esce los reteni la pensas e la sensas cual ia
pasa  tra  la  esposa;  lo  es  clar  ce  la  relata  de  sua
consensias  [?]  con  esta  pensas  e  sensas  no  va  pote
serti). Esta aparato, multe simil a la aparato presente,
va  es  dirijeda  a  la  pensas  e  sensas  de  la  person
emetente; a cualce distantia de Faustine, nos ta pote
ateni sua pensas e sensas, de vide, de oia, de toca, de



ole, de sabor.
E a alga dia, on va ave un aparato plu completa. Lo

cual  es  pensada,  e  sensada  tra  la  vive  –  o  en  la
momento de la esposa – va es como un alfabeta con
cual la imaje continua a aprende tota (como nos, con la
leteras de un alfabeta nos pote comprende e composa
tota la parolas). La vive va es, donce, un arciveria de la
moria. Ma, an alora, la imaje no va es vivente; la ojetos
esensal nova no va esiste per lo. Lo va conose sola tota
lo cual lo ia sensa o pensa, o la combinas futur de lo
cual lo ia sensa o pensa.

La fato ce nos no pote comprende cualce cosa estra la
tempo e la spasio, cisa ta sujesta ce nosa vive no es a
alga  grado  diferente  de  la  survive  otenida  par  esta
aparato.

Cuando spiritos min bruta ca acel de Morel va trata
la inventa, cadun va eleje un site distante, plasente, va
agrega la persones ci el gusta la plu e va permane en
un paradiso intima. Un mesma jardin, si la senas cual
on vole permane es rejistrada a momentos diversa, va
loca  paradisos  cuantiosa,  de  cual  la  abitores
nonconosente  lunlotra,  va  funsiona  simultan,  sin
colides,  cuasi  en  la  mesma  locas.  Los  va  es,
nonfortunosa, paradisos danable, car la imajes no va



pote  vide  la  umanas,  e  la  umanas,  si  los  no  escuta
Malthus, va nesesa a alga dia la tera de la paradiso la
plu  peti  e  va  destrui  sua  abitores  sin  defende,  o  va
retrosede  los  en  la  virtualia  futil  de  sua  macinas
descomutada[9].

∴

Tra des-sete dias me ia vijila. An un enamada no ia ta
descovre alga motiva per suspeta Morel e Faustine.

Me no crede ce Morel ia refere a ela en la parla (an si
sola ela no ia rie). Ma, asetante ce Morel ia es enamada
per Faustine,  como on pote afirma ce Faustine ia  es
enamada?

Si nos vole desfida, la casos no manca. A un sera, los
pasea, con braso en braso, entre la palmas e la museo.
Esce  on  ave  alga  cosa  strana  en  esta  modo  amin  de
pasea?

Per conforma me con la ostinato rigore de la diseda,
mea vijila ia ateni un grado cual onora me; me no ia
regarda la comforta o la conveni: la controla ia es tan
sever a su, su la tables, como a supra, a la altia do la
regardas move abitual.



A la comeria, a un note, a un otra ves en la atrio, la
gamas  contata  lunlotra.  Si  me  aseta  la  mal  intende,
perce me rejeta la distrae, la acaso?

Me repete: on no ave alga confirma ce Faustine senti
alga ama per Morel. Cisa la orijina de la suspetas ia es
en mea egosia. Me ama Faustine: Faustine es la motiva
de  tota;  me  teme  ce  ela  es  enamada  con  un  otra:  la
mision de la cosas es ce on demostra lo. Cuando me ia
es  preocupada  par  la  persegue  polisial,  la  imajes  de
esta isola ia move, como pesos sur un table de xace,
seguente un stratejia per catura me.

∴

Morel ta es furiosa si me ta relasa la inventa. Esta es
serta, e me no crede ce on pote evita lo con lodas. Sua
amis ta grupi su un coleria comun (ance Faustine). Ma,
si elo ia ta repulsa ela – ela no ia comparti la ries tra la
parla –, cisa ela ta alia con me.

Lo resta la ipotese de la mori de Morel. En acel caso,
algun de sua amis ia ta presenta la inventa. Si no, nos
ta  debe  suposa  un  mori  coletiva,  un  pesta,  un
naufraga.  Tota  esta  es  noncredable;  ma  lo  resta



nonesplicada  ce  on  no  ia  ave  cualce  novas  de  la
inventa cuando me ia parti de Caracas.

Un esplica, posible, ta es ce los no ia ta crede el, ce
Morel ta es loco o, mea idea prima, ce totas ta es loco,
ce la isola ta es un dementeria.

Esta esplicas esije tan imajina como la epidemica o la
naufraga.

Si me ta ariva a Europa, a America o a Japan, me ta
pasa  momentos  difisil.  Cuando  me  va  comensa  es
regardada como un xarlatan famosa – ante ce me es un
inventor famosa – la acusas de Morel ta veni e, cisa, un
comanda de Caracas afin on aresta me.  Lo ta  es  plu
triste  ce  me  ta  es  puxada  en  acel  mal  situa  par  la
inventa de un loco.

Ma me debe convinse me: me no nesesa fuji. La vive
con la imajes es un cosa fortunosa. Si mea perseguores
ta  ariva,  on  ta  oblida  me  ante  la  mervelia  de  esta
persones nonasedable. Me va resta.

Si  me  ta  encontra  Faustine,  cuanto  me  ta  rie  el,
narante  tota  la  casos  cuando  me,  enamada  e
sanglotante, ia parla a sua imaje. Me considera ce esta
pensa es nonmoral: me scrive lo per fisa limitas a ela,
per vide ce on no ave encanta, per desprende el.



∴

La eternia siclin pote pare asustante a la regardor; lo
es sasiante per sua individuas. Libre de mal novas e de
maladias, los vive sempre como si lo es a la ves prima,
sin recorda la veses presedente. Plu, con la interompes
forsada par la  governa de la  mareas,  la  repete no es
rijida.

Abituada a vide un vive cual repete, me trova la mea
nonremediable  acaso.  La  proposa  de  remedia  lo  es
futil: per me on no ave alga otra ves, cada momento es
unica, distinguida, e multe perde se en frivoles. Lo es
serta ce ance per la imajes on no ave alga otra ves (cada
ves es simil como la prima).

On pote pensa ce nosa vive es como un semana de
esta imajes e ce lo continua repete en mundos visina.

∴

Sin sede alga cosa a mea debilia, me pote imajina la
ariva emosiosa a la casa de Faustine, la interesa cual el
ia  ave  per  mea  reportas,  la  amia  cual  esta  situas  va
aida funda. Ci sabe si me no es vera sur la via, longa e



difisil,  asta Faustine, asta la reposa nesesada de mea
vive.

Ma do Faustine vive? Me ia segue el tra semanas. El
parla de Canada. Me no sabe plu. Ma on ave un otra
demanda  cual  on  pote  escuta  –  con  repulsa:  esce
Faustine vive?

Cisa car la idea pare a me tan poesial xiliante – xerca
un person sin sabe do el vive an esce el vive –, Faustine
importa a me plu ca la vive.

Esce lo es alga posible ce me fa la viaja? La barco es
putrida. La arbores es putrida; me no es un carpentor
ci  ta  pote  fabrica  un  barco  con  otra  lenios  (per
esemplo, con sejas e portes; an me no es serta de pote
fa lo con arbores). Me va espeta ce un barcon veni. Lo
es  lo  cual  me  no  ia  vole.  Mea  reveni  no  plu  va  es
secreta. Me no ia vide alga barcon, de asi; estra acel de
Morel, cual ia es la simili de un barcon.

Plu,  si  me  ariva  a  la  destina  de  mea  viaja,  si  me
encontra Faustine, me va es en un de la situas la plu
dolosa  de  mea  vive.  Me  va  debe  presenta  me  alga
misteriosa; demanda ce me parla con el duelin; ja esta,
veninte de un nonconoseda, va fa ce el desfida me; a
pos, cuando el va sabe ce me ia atesta alga cosa de sua
vive,  el  va  pensa  ce  me  xerca  profita  nononesta;  e,



cuando el va sabe ce me es un condenada a la prison
tra la vive, el va vide sua temes confirmada.

A ante, lo no ia veni a mea mente ce un ata ta pote
trae un bon o un mal fortuna a me. Aora me repete tra
la  note  la  nom  de  Faustine.  Natural,  me  gusta
pronunsia  lo;  ma  an  angusada  par  la  fatiga,  me
continua repetente lo (a veses, me adormi con nauseas
e un ansia de malada).

∴

Cuando me va calmi, me va trova la manera de sorti.
Per aora, narante lo cual ia aveni a me, me forsa ce me
ordina  mea  pensas.  E  si  me  debe  mori,  aceles  va
comunica la asusta de mea mori.

Ier,  on  no  ia  ave  imajes.  Desperante  ante  esta
macinas secreta en reposa,  me ia presensa ce me no
plu va vide Faustine. Ma oji,  a la matina, la marea ia
alti. Me ia parti ante ce la imajes apare. Me ia veni en la
sala de la macinas afin me comprende los (per no es su
la domina de la mareas e pote remedia la falis). Me ia
pensa ce, si me vide la macinas comensante funsiona,
cisa me va comprende los o, a la min, me va pote oteni



un orienta per studia los. Esta espera no ia reali.
Me  ia  entra  tra  la  buco  abrida  en  la  mur,  e  me  ia

resta… Me es lasante me traeda par la emosia. Me debe
composa la frases. Cuando me ia entra, me ia senti la
mesma  surprende  e  la  mesma  felisia  como  a  la  ves
prima. Me ia ave la senti  ce me avansa sur la  fondo
azulida de un rio.  Me ia senta,  espetante,  dorsinte la
frati cual me ia fa (acel rompe en la continua sielin de
porselana ia dole me).

Me  ia  resta  tal  tra  un  momento,  calma  distraeda
(aora lo pare a me nonimajinable). A pos, la macinas
verde ia comensa funsiona. Me ia compara los con la
pompa per tira la acua e con la jeneradores de lus. Me
ia regarda los, oia los, palpa los con atende, nonusosa.
Ma, car los ia pare pronto a me nonasedable, cisa mea
atende  ia  es  finjeda,  como  par  compromete  o  par
vergonia (ce me ia freta per veni a la suteras, ce me ia
espera tan acel momento), como si algun ta regarda.

En  mea  fatiga,  me  ia  senti  ce  la  ajita  reveni  per
sumerji.  Me  debe  represa  lo.  Represante  me,  me  va
trova la manera de sorti.

Me nara detaliosa lo cual ia aveni a me: me ia turna e
avansa con la oios basa. Vidente la mur, me ia senti
desorientada. Me ia xerca la buco cual me ia abri ja. Lo



no plu ia es.
Me  ia  crede  ce,  posible,  lo  es  un  fenomeno  otical

interesante, e me ia fa un paso de lado per vide si lo
persiste. Me ia estende la brasos, con un jesti de sieca.
Me  ia  palpa  tota  la  mures.  Me  ia  colie  fratos  de
porselana, de brice, cual me ia cade cuando me ia abri
la buco.  Me ia palpa la mur en acel  mesma loca,  tra
longa. Me ia debe aseta ce lo es reconstruida.

Esce me ia es tan fasinada par la claria sielin de la
sala, interesada con la move de la motores, ce me no ia
oia un bricor reconstruinte la mur?

Me ia prosimi. Me ia sensa la frescia de la porselana
contra la orea, e me ia oia un silentia sin fini, como si
la otra lado ia desapare.

Sur la solo, do me ia cade lo cuando me ia entra a la
ves prima, la bara de fero cual me ia usa per rompe la
mur ia es ala. Fortunosa, los no ia vide lo, me ia dise con
un nonsabe misera de mea situa. Me ia ta lasa ce los
sutrae lo, sin persepi lo.

Me ia reveni a pone mea orea contra acel mur cual ia
pare completida. Cuietida par la silentia, me ia xerca la
loca  de  la  abri  cual  me ia  fa  e  me ia  comensa  colpa
(credente ce lo es plu eficas rompe la loca do la morteri
es  vea).  Me  ia  colpa  multe;  la  despera  ia  crese.  La



porselana, interna, ia es nonalterable. La colpas la plu
forte, la plu fatigante, ia resona contra sua duria e no
ia abri an un fesur debil, no ia desprende cualce frato
lejera de sua esmalte sielin.

Me ia conteni mea nervosia. Me ia reposa.
Me ia ataca denova, en otra locas. Fratos de esmalte

ia cade e, cuando fratos grande ia cade, me ia continua,
con  la  oios  neblida  e  con  un  urjentia  nonproportial
relatada con la pesa de la bara de fero, asta ce la resiste
de la mur, cual no ia diminui con la segue e la fortia de
la  colpas,  ia  dejeta me a  la  solo,  plorante par fatiga.
Prima, me ia vide, me ia toca la fratos de mortero, lisa
a un lado,  ru,  terosa a la otra;  a pos,  en un vide tan
consensa  ce  lo  ia  pare  efemera  e  supranatural,  mea
oios ia encontra la continua sielin de la porselana, la
mur nongastada e intera, la sala cluida.

Me ia recomensa colpa.  En alga partes,  me ia salta
pesos de mur sin ce on vide alga cava o clar o oscur en
esta mur cual ia debe reconstrui se plu rapida ca mea
vide  e  ateni  acel  duria  nonalterable  cual  me  ia
encontra ja en la loca de la abri.

Me ia vade a cria: « Aida! », me ia ataca a alga veses la
mur e me ia cade me. Me ia ave un crise de plora, con
un arde umida sur la fas. Me ia es emosiada par la teme



ce  me  es  en  un  situa  encantante  e  par  la  revela
confusante ce la majia, nontransmetable e matante, ia
apare, a noncredentes como me, per venja se.

Cluida par la  mures sielin asustante,  me ia  leva la
regarda a la lucarna, do los ia es interompeda. Me ia
vide, tra longa noncomprendente, a pos asustada, un
ramo de sedro cual ia es deviante de se mesma e cual ia
converti se a du ramos; a pos, la du ramos ia reveni per
penetra  lunlotra,  mol  como  fantasmas,  e  deveni  un
sola. Me ia dise a vose, o me ia pensa clar: Me no va pote
sorti. Me sta en un loca encantada. Formulante esta, me
ia senti vergonia, como un finjor ci ia crese la finje tro
multe, e me ia comprende tota:

Esta  mures  –  como  Faustine,  Morel,  la  pexes  de  la
acueria,  un de la soles e un de la lunas, la studia de
Belidor – es projetadas de la macinas. Los coesiste con
la mures fada par la bricores (los es la mesma mures,
rejistrada  par  la  macinas  e,  de  pos,  refletada  sur  se
mesma). Do me ia rompe o supresa la mur prima, la
refletada resta. Car lo es un projeta, nun pote es capas
de  traversa  lo  o  supresa  lo  (tra  cuando  la  motores
funsiona).

Si me rompe intera la mur prima, cuando la motores
no va funsiona la sala de macinas va resta abrida, lo no



va es un sala cluida, lo va es un angulo de la otra sala;
cuando los funsiona, la mur va reveni a interpone se,
nonpenetrable.

Morel ia debe desinia esta proteje con un mur duple
afin  nun  asede  la  macinas  cual  manteni  sua
nonmortalia.  Ma  el  ia  studia  nonsufisinte  la  mareas
(sin  duta  a  un  otra  periodo  solal)  e  el  ia  crede  ce  la
macinas va pote funsiona sin interompes. Probable el
es  la  inventor  de  la  peste  famosa  cual,  asta  aora,  ia
proteje la isola tan bon.

Mea problem es pausa la motores verde. Lo no debe
es difisil ce me trova la boton per descomuta los. En un
dia,  me  ia  aprende  maneja  la  jenerador  de  lus  e  la
pompa per tira la acua. Sorti de asi no pare a me difisil.

La lucarna ia salva me, o va salva me, car me no debe
mori  de  famia,  resiniante  e  plu  ca  desperante,
salutante lo cual me lasa, como acel capitan japanes,
morinte  virtuosa  e  burocrata  en  un  sumarina
asfixiante, a la fondo de la mar. La morinte ia saluta la
imperor,  la  ministros  e,  par  ordina  ierarcial,  tota  la
marinores ci el pote nomina en cuando el asfixia. Plu,
el  nota  oservadas  tal: Aora,  me  ave  sangui  de  nas;  lo
pare a me ce mea timpanes ia rompe.

Narante detaliosa esta ata, me ia revive lo. Me espera



ce me no va revive sua final.
La  cosas  orible  de  la  dia  resta  rejistrada  en  mea

jornal. Me ia scrive ja multe: lo pare nonusosa xerca la
analojias nonevitable con la morintes ci ia fa projetas
vasta de futur o ci  revide,  a la momento cuando los
afoca,  un  imaje  detaliosa  de  sua  vive  intera.  La
momento  final  debe  es  fretosa,  confusada;  nos  es
sempre tan distante de lo,  ce nos no pote imajina la
oscures cual turba lo. Aora me va sesa scrive per aplica
me, serena,  a trova la manera de para esta motores.
Alora, la buco va abri denova, como par encanta; si no
(an si me perde Faustine per sempre), me va colpa los
con  la  bara  de  fero  como  me  ia  fa  con  la  mur,  e  va
rompe los, e la buco va abri como par encanta e me va
es a estra.

∴

Me no ia susede ancora para la motores.  Mea testa
dole.  Atacas  nervosa  lejera,  cual  me  domina  pronto,
estrae me de un dormosia progresante.

Me ave la senti, nondutable iludente, ce si me ta pote
reseta  un  poca  de  aira  esterna,  me  no  va  tardi  per



resolve esta problemes. Me ia freta a la lucarna; lo es
nonalterable, como tota lo cual enclui me.

Me repete ce la difisilia no sta en mea letarjia o en la
manca de aira. Esta motores debe es multe diferente
de tota la otras. Lo pare lojical ce on suposa de Morel ia
desinia los afin cualce person arivante sur la isola no
pote comprende los. Sin duta, la difisilia de maneja los
debe  inere  en  diferes  con  la  otra  motores.  Car  me
comprende no cosa a totas, acel difisilia desapare.

La  eternia  de  Morel  depende  de  la  funsiona  de  la
motores;  me  pote  suposa  ce  los  es  multe  firma;  me
debe  conteni,  donce,  mea  impulsa  a  rompe  los  par
colpas. Sola lo ta fa ce me fatiga e ce lo gasta la aira. Per
conteni me, me scrive.

Si  lo  ia  veni  a  la  mente  de  Morel  ce  el  rejistra  la
motores…

∴

A  la  fini,  la  teme  de  la  mori  ia  libri  me  de  la
superstisio de mea noncapasia; lo ia es como si me ia
es plu prosima par un lente de grandi: la motores ia
sesa  es  un  monton  acaso  de  fero,  los  ia  prende  un



forma, un disposa cual permete comprende sua modo
de usa.

Me ia descomuta, me ia sorti.
En la sala de macinas, me ia pote reconose (ajuntada

con la pompa per tira la acua e la jenerador de lus, ja
sitada):

a) Un grupo de transmetadores de enerjia liada a la
turbina cual on ave en la teras basa;

b) Un  grupo  de  resetadores,  rejistradores  e
projetadores, con un rede de aparatos situada stratejial
cual ata sur tota la isola;

Tre  aparatos  portable,  resetadores,  rejistradores  e
projetadores, per alga esposas separada.

Me ia descovre, en lo cual ia es – me ia suposa – la
motor la  plu importante,  ma cual  ia  es  en realia  un
caxa de utiles, alga desinias noncompleta, cual ia dona
a me labora e un aida nonserta.

La  state  de  clarvide  en  cual  esta  conose  ia  es
produida no ia veni pronto. Mea states presedente ia
es:

1. La despera.
2. Un dupli de me como ator e regardor. Me ia senti

como en un sumarina asfixiante, a la fondo de la mar,



como sur un sena. Serena ante mea condui suprema,
confusada como un eroe, me ia perde tempo e, cuando
me ia sorti, lo ia es a la note e on no ia ave ja lus per
xerca radises comable.

∴

Prima, me ia funsiona la resetadores e projetadores
per alga esposas separada.

Me ia pone flores, folias, moscas, ranas. Con emosia,
me ia vide ce los apare, reproduida, e tota simil.

A pos, me ia fa la cosa noncauta.
Me ia pone la mano sinistra ante la resetador; me ia

comuta la projetador, e la mano ia apare, sola la mano,
movente pigra como me ia fa cuando me ia rejistra lo.

Aora, lo es como un otra ojeto, o cuasi un animal cual
on ave en la museo.

Me lasa ce la projetador funsiona, me no vole ce la
mano  desapare;  sua  vista,  alga  strana,  no  es
desplasente.

Esta mano, en un nara, ta es un menasa temable per
la eroe. En realia, cual mal lo ta pote fa?



∴

La  emetentes  vejetal  –  folias,  flores  –  ia  mori  pos
sinco o ses oras; la ranas, pos des-sinco.

La copias survive, nonputrable.
Me no sabe cual moscas es vera e cual es artifis.
A la flores e a la folias, cisa, la acua ia manca. Me no

ia nuri la ranas; los ia debe sufri, ance, par la cambia de
ambiente.

Consernante la efetos sur la mano, me suspeta ce los
veni de la teme provocada en me par la macina, e no de
la macina mesma. Me sensa un arde continuante, ma
debil. Alga partes de pel ia cade. A esta note, me ia es
noncuieta.  Me  ia  presensa  cambias  asustante  en  la
mano. Me ia sonia ce me rasca lo, ce me destexe lo fasil.
Posible, me ia dana lo alora.

∴

Un plu dia va es nonsuportable.
Prima,  me  ia  senti  curiosa  ante  un  paragraf  de  la

parla de Morel. A pos, me ia crede descovre alga cosa
cual  ia  diverti  me  multe.  Me  no  sabe  como  acel



descovre ia cambia a un otra, serta, menasante.
Me  no  va  mata  me  pronto.  Lo  es  abitual  ce  mea

teorias la plu luminosa desfa se a la dia seguente, e es
lasada  como  proba  de  un  combina  surprendente  de
asurdia e zelo (o despera). Cisa mea idea, cuando on ia
scrive lo, perde sua fortia.

Asi es la frase cual ia asusta me:
Vos  ta  debe  pardona  me  per  esta  sena,  prima

noiante, a pos temable.
Perce  “temable”?  Los  ia  aprende  ce  los  ia  es

fotografida ja en un modo nova sin avisa. Serta, ce on
sabe aposteriori ce oto dias de nosa vive, con tota sua
detalias, es gravada per sempre, lo no debe es plasente.

Me  ia  pensa  ance  a  alga  momento: Posible,  algun
entre  acel  persones  deteni  un  secreta  temable;  posible,
Morel atenta conose lo o revela lo.

Acaso,  me ia  recorda ce la  funda de la  teme ce on
representa  algun  en  imajes,  de  esta  teme  cual  alga
poplas senti, es la crede ce cuando on formi la imaje de
un person, la alma pasa a la imaje e la person mori.

Lo  ia  diverti  me  ce  me  trova  alga  senti  moral  en
Morel  car el  ia fotografi sua amis sin sua acorda;  en
efeto, me ia crede descovre, en la mente de un siensiste



contempora, la survive de acel teme antica.
Me ia leje denova la frase:
Vos  ta  debe  pardona  me  per  esta  sena,  prima

noiante, a pos temable. Nos va oblida lo.
Cual cosa esta frase final sinifia? Ce pronto lo no va

importa a los o ce los no va pote recorda lo?
La  discute  con  Stoever  ia  es  violente.  Stoever  ia

suspeta la mesma cosa como me. Me no sabe como me
ia tardi tan ante comprende lo.

Plu, la ipotese ce la imajes deteni la alma pare nesesa,
como funda, ce la cosas emetente perde acel cuando
los  es  rejistrada  par  la  aparatos.  El  mesma,  Morel
declara lo:

La  ipotese  ce  la  imajes  ave  un  alma  pare  es
confirmada par la efetos de mea macinas a la persones,
la animales e la vejetales emetente.

En veria, on debe ave un consensia multe dominante
e  osante,  cuasi  simil  a  un  nonconsensia,  per  fa  esta
declara a sua propre vitimes; ma lo es un monstrinia
cual  acorda  con  la  om  ci  ia  organiza,  seguente  sua
ideas, un mori coletiva e ia deside, par se mesma, ce
tota sua amis acorda con lo.

Cual ia es acel idea? Profita la reuni cuasi completa



de  sua  amis  per  oteni  un  paradiso  merveliosa,  o  un
misteriosa cual me no ia sonda? Si on ave un misterio,
posible lo no va interesa me.

Me crede pote identifia aora la barcores de la barcon
cual la cruser Namura ia afonda par canonis: Morel ia
profita de sua propre mori e de acel de sua amis per
confirma  la  rumores  sur  la  maladia  cual  la  viveria
nonsana manteni sur la isola; rumores ja difusada par
Morel per proteje sua macina, sua nonmortalia.

Ma tota esta, si me razona coreta, sinifia ce Faustine
ia mori; ce on no plu ave Faustine otra ca esta imaje,
per ci me no esiste.

∴

Alora la vive es nonsuportable per me. Como me va
continua sufri la tortura de vive con Faustine e de es
tan distante de el? Do me pote xerca el? Estra la isola,
Faustine  ia  perde  se  con  la  jestis  e  la  sonias  de  un
pasada nonconoseda.

En la pajes prima, el ia dise:
« Me senti con desplase ce esta paper muta a atesta

final. Si me debe aseta esta, me debe fa tal ce on pote



proba mea afirmas; ce nun, ci, a alga ves suspetada de
falsia,  crede  ce  me  menti  disente  ce  me  ia  es
condenada  nonjusta.  Me  va  pone  esta  informa  su  la
diseda de Leonardo, Ostinato rigore[10], e me va atenta
segue lo. »

Me es dedicada a la plora e a la suiside; an tal, me no
oblida acel rigor jurada.

En la continua, me coreti eras e clari tota cual no ia
es clarida detaliosa: me va redui tal la distantia entre
la ideal de esatia, cual gida me ja de la comensa, e la
nara.

La  mareas:  Me  ia  leje  la  libro  de  Belidor  (Bernard
Forest de).  Lo comensa con un descrive jeneral de la
mareas.  Me  confesa  ce  aceles  de  esta  isola  prefere
segue acel esplica, e no la mea. On debe considera ce
me nunca ia studia la mareas (cisa en la liseo, do nun
ia es studiante) e ce me ia descrive los en la capitoles
prima  de  esta  jornal,  sola  cuando  los  ia  comensa
importa a me.

A ante, en cuando me ia vive en la colina, los no ia es
un peril, e, an si los ia interesa me, me no ia ave tempo
per  oserva  los  atendosa  (cuasi  tota  la  resta  ia  es  un
peril).

A cada mense, longo Belidor,  on ave du mareas de



grandia masima, a la dias de luna plen e de luna oscur,
e du mareas de grandia minima, a la dias de la cuatris
prima e ultima.

A alga ves, a la dia sete de un marea de luna plen o
nova,  posible  un  marea  meteorolojial  (causada  par
ventas e pluves forte) aveni: sin duta, de esta fato, esta
era ia veni a me, ce la mareas grande aveni a un ves per
semana.

Esplica de la nonpuntualia de la mareas dial: longo
Belidor, la mareas ariva a sincodes minutos plu tarda a
cada dia, a la luna cresente, e a sincodes minutos plu
temprana, a la luna descresente. Esta no es tota esata
en  la  isola:  me  crede  ce  la  avansa  o  retarda  debe  es
entre un cuatriora e dudes minutos per dia; me dona
esta  oservas  modesta  sin  mesuradores:  cisa  la
siensistes va ajunta lo cual manca e va pote estrae alga
conclui usosa per un conose plu bon de la mundo cual
nos abita.

A esta mense, on ia ave multe mareas grande: du ia
es lunal; la otras ia es meteorolojial.

Apares  e  desapares.  La  primas  e  la  seguentes:  La
macinas projeta la imajes. La macinas funsiona con la
fortia de la mareas.

Pos periodos plu o min longa con mareas de grandia



peti,  on ia ave un segue de mareas cual ia ariva a la
molin  de  la  teras  basa.  La  macinas  ia  funsiona,  e  la
disco  eterna  ia  reativi  de  la  momento  de  la  semana
cuando lo ia pausa ja.

Si  la parla de Morel  ia aveni a la note ultima de la
semana, la apare prima ia aveni ja a la note de la dia
tre.

La  asentia  de  imajes  tra  la  periodo  longa  ante  la
apare prima, cisa, ia debe es causada par la fato ce la
governa de la mareas varia con la periodos solal.

La du soles e la du lunas: Car la semana repete tra la
anio, on vide esta soles e lunas nonfusante (e ance la
abitores  frinte  a  la  dias  calda;  baninte  se  en  acuas
susia; dansante entre la boscetas o en la tempesta). Si
la isola ta es sumerjida – estra la locas de la macinas e
de la projetadores –, on ta continua vide la imajes, la
museo e la mesma isola.

Me  no  sabe  esce  la  caldia  estrema  de  esta  tempo
ultima es causada par la suprapone de la temperatur
cuando  la  sena  ia  es  rejistrada  e  de  la  temperatur
presente[11].

Arbores e otra vejetales: Los cual la macina ia grava es
seca; los cual lo no ia grava – la plantas anial (flores e
erbas) e la arbores nova – es fortiosa.



La comutador de lus, la securadores blocida. Cortinas
nonmovable:  On  pote  adata  a  la  securadores  e  a  la
comutadores de lus lo cual me ia dise, a supra, de la
portes:

Si los ia es cluida cuando la sena ia es rejistrada, los
debe es tal cuando on projeta lo.

Per la mesma razona, la cortinas es nonmovable.
La person ci oscuri la lus: La person ci oscuri la lus de

la sala a fronte de acel de Faustine, es Morel. El entra,
resta tra un momento a fronte de la leto. La lejor va
recorda ce, en mea sonia, Faustine fa tota acel. Lo irita
me ce me ia confusa Morel con Faustine.

Charlie.  Fantasmas  nonperfeta:  Prima,  me  no  ia
encontra los. Aora, me crede ce me ia trova sua discos.
Me no pone los. Los pote es depresante, e no conveni a
mea situa (futur).

La espanioles ci me ia vide en la sala ante la comeria:
Los es empleada par Morel.

La salas suteran. Paravide de mirores: Me ia oia Morel
disente ce los es usada per esperias de otica e de sona.

La linias poesial franses resitada par Stoever:
Âme, te souvient-il, au fond du paradis,

De la gare d’Auteuil et des trains de jadis ? 



Stoever  dise  a  la  fem  vea  ce  los  es  scriveda  par
Verlaine.

Me no crede ce puntos nonesplicable resta en mea
jornal[12].  On  ave  elementos  per  comprende  cuasi
tota. La capitoles cual manca no va surprende.

∴

Me vole esplica a me la condui de Morel.
Faustine ia es evitante sua acompania; elo, alora, ia

trama la semana, la mori de tota sua amis, per ateni la
nonmortalia con Faustine. Con esta, elo ia compensa la
renunsia de la posibles cual on ave en la vive. Elo ia
estima  ce,  per  la  otras,  la  mori  no  va  es  un  evolui
nosiva; ce, en cambia de un dura de vive nonserta, elo
va dona la nonmortalia a  sua amis prefereda.  Elo ia
propri ance la vive de Faustine.

Ma la mesma coleria cual me senti averti me: cisa me
atribui  a  Morel  un  enferno  cual  es  la  mea.  Me  es
enamada par Faustine; me es el ci es capas de mata e
de  mata  se;  me  es  la  monstro.  Cisa  Morel  nunca  ia
refere Faustine en sua parla; cisa el ia es enamada par
Irene, de Dora o de la fem vea.



Me  es  pasionosa,  me  es  ostinosa  stupida.  Morel  ia
iniora  acel  femes  favoreda.  El  ia  ama  la  Faustine
nonasedable. Par acel causa, elo ia mata ela, elo ia mata
se con tota sua amis, elo ia inventa la nonmortalia!

La  belia  de  Faustine  merita  esta  cosas  loco,  esta
selebras, esta crimines. Me ia nega lo, par jelosia, o per
defende me, per no aseta la pasion.

Aora me vide la  ata de Morel  como un loda zelosa
justa.

∴

Mea vive no es torturosa. Si me renunsia la esperas
noncuieta de vade a xerca Faustine, me pote ajusta me
con la destina paradisin de contempla ela.

Asi es la via: ta ce on vive, ta ce on es la mortal la plu
felis.

Ma  la  depende  de  mea  felisia,  como  tota  la  cosas
umana, es nonstable. La contempla de Faustine ta pote
–  an  si  me  no  pote  tolera  lo,  an  en  pensa  –  es
interompeda:

Par un fali de la macinas (me no sabe repara los);
Par alga duta cual ta pote surje e ruina esta paradiso



(me debe reconose ce on ave, entre Morel e Faustine,
conversas e jestis capas de malgida e era persones con
un carater min firma);

Par mea propre mori.
La vantaje vera de mea solve ta es ce la mori deveni

la causa nesesada e la garantia de la contempla eterna
de Faustine.

∴

Me es salvada de la dias sin fini nesesada per prepara
me a mori en un mundo sin Faustine; me es salvada de
un mori sin fini sin Faustine.

Cuando  me  ia  senti  disponable,  me  ia  abri  la
resetadores  de  ativia  simultan.  Sete  dias  ia  es
rejistrada.  Me  ia  interprete  bon:  un  regardor
nonavertida pote imajina ce me no es un intruor. Esta
es la resulta natural de un prepara detaliosa: des-sinco
dias  de  atentas  e  studias  continuante.  Nonfatigable,
me ia pratica cada de mea atas.  Me ia studia lo cual
Faustine  dise,  sua  demandas  e  respondes;  a  multe
veses, me interpone destrosa alga frases; on ta dise ce
Faustine responde a me. Me no es sempre a retro de el;



me conose sua moves e me pasea abitual a ante.  Me
espera ce, jeneral, nos pare como amis nonseparable,
ce nos acorda sin nesesa de parla.

La espera de supresa la imaje de Morel ia turba me.
Me sabe ce esta pensa es futil.  An tal,  scrivente esta
linias, me senti la mesma desira, la mesma turba. Me
ia es molestada par la depende de la imajes (spesial de
Morel  con  Faustine).  Aora,  no:  me  ia  entra  en  acel
mundo; on no pote supresa la imaje de Faustine sin ce
la mea desapare. Me joia ance ce me depende – e esta es
plu  strana,  min  esplicable  –  de  Haynes,  Dora,  Alec,
Stoever, Irene, etc (an de Morel!).

Me  ia  cambia  la  discos;  la  macinas  va  projeta  la
semana nova, eterna.

En la dias temprana, la consensia iritante ce me es
un ator representante ia priva me de naturalia; me ia
vinse; e si la imaje conteni – como me crede – la pensas
e la umores de la dias de esposa, la joia de contempla
Faustine va es la media en cual me va vive eterna.

Con  un  vijila  nonfatigable,  me  ia  manteni  mea
mente  libre  de  noncuietia.  Me  ia  susede  ce  me  no
investiga la atas de Faustine; ce me oblida la odias. Me
va ave la recompensa de un eternia cuieta; an plu: me
ia ariva a senti la dura de la semana.



A la note cuando Faustine, Dora e Alec entra en la
sala, me ia conteni mea nervosia. Me no ia atenta serti
alga cosa. Aora, me ave un irita lejera ce me no ia clari
esta punto. En la eternia, lo no importa a me.

Me cuasi no ia sensa la prosede de mea mori;  lo ia
comensa a la texedas de la mano sinistra; an tal, lo ia
developa multe; la aumenta de la caldia es tan gradal,
tan continuante, ce me no nota lo.

Me perde la vide. La toca ia deveni nonposible; mea
pel cade; la sensas es ambigua, dolosa; me forsa me a
evita los. Ante la paravide de mirores, me ia sabe ce me
es sin barba, calvida, sin ungias, lejera rosida. La fortia
diminui. Consernante la dole, me ave un senti asurda:
lo pare aumentante, ma me sensa lo min.

La ansia persistente, pico, sur la relatas de Morel con
Faustine, preveni ce me atende mea destrui; lo es un
efeto nonesperada ma beneficante.

Nonfortunosa, no tota mea preocupas es tan usosa:
me ave la espera – sola en mea imajina, per noncuieti
me – ce tota mea maladia es un autosujesta fortiosa; ce
la macinas no dana; ce Faustine vive, e pronto ce me
vade  a  xerca  el;  ce  nos  rie  juntada  de  esta  vijilas
funeral; ce nos parti a Venezuela; a otra Venezuela, car
per me tu es,  mea Pais,  la seniores de la  governa,  la



militias  con  uniformas  luada,  la  sparas  matante,  la
persegue  jeneral  sur  la  autovias  a  La  Guayra,  en  la
tuneles, a la fabriceria de paper de Maracay; an tal, me
ama tu e, de pos mea disolve, a multe veses me saluta
tu: tu es ance la tempos de El Cojo Ilustrado [« la coxeor
imajida »] – un grupo de omes (e me, un xico, stonada,
respetosa),  clamada  par  Orduño,  de  la  ora  oto  a  la
nove,  bonida  par  la  linias  poesial  de  Orduño,  de  la
Panteon a la caferia de la Roca Tarpeia, en la tramvia
10 abrida e ruinada, scola leteratural zelosa. Tu es la
pan  de  manioca,  grande  como  un  scermo  e  libre  de
insetos.  Tu  es  la  inonda  en  la  planos,  con  boves,  e
cavalos, tigres, traeda par la acuas rapida. E tu, Elisa,
entre la  lavores xines,  a  cada recorda plu semblante
Faustine; tu ia dise a los ce los gida a Colombia, e nos ia
traversa la deserto do lo es la plu savaje; la xineses ia
covre me con folias ardente e pelosa de frailejón, afin
me  no  mori  de  fria;  tra  cuando  me  va  regarda
Faustine, me no va oblida tu. E me ci ia crede ce me no
ama tu! E la Declara de nondepende cual el ia leje a nos,
a  cada  5  de  julio,  en  la  sala  oval  de  la  Capitolio,  el,
Valentin  Gómez,  la  imperorin,  en  cuando  nos  –
Orduño e la disiplos –, per mostra nosa despeta, nos ia
selebra  la  arte  en  la  depinta  de  Tito  Salas La  jeneral



Bolívar  traversa  la  frontera  de  Colombia;  an  tal,  me
confesa  ce  a  pos,  cuando  la  bande  ia  jua Gloria  a  la
popla brava / (ci ia desfisa la iugo / respetante la lege, /
la virtua e la onora), nos no ia pote represa la emosia
per la pais, la emosia cual aora me no represa.

Ma  mea  disiplina  de  fero  desfa  sin  sesa  esta  ideas
cual perili la calmia final.

Me vide ancora mea imaje acompaniante Faustine.
Me oblida ce lo es un intruor; un regardor nonavertida
ta pote crede ce los es egal enamada e dependente de
lunlotra.  Cisa  la  causa de  esta  apare es  la  debilia  de
mea  oios.  En  cualce  caso,  lo  consola  ce  me  mori
regardante un resulta tan sasiante.

Mea alma no ia pasa ancora a la imaje; si no, me ia ta
es mor, e me ia ta sesa vide (cisa) Faustine, per sta con
ela en un vide cual nun va recolie.

A la person ci, atendente esta reporta, va inventa un
macina capas de reuni la presentias desasemblada, me
adirije un suplica. Ta ce el xerca nos, Faustine e me, e
ce el entra me en la sielo de la consensia de Faustine.
Lo va es un ata jenerosa.

 
 



 
 
 



NOTAS
 

1. Me duta. El parla de un colina e de arbores de categorias
diversa.  La isolas Ellice (o de la Lagones) es basa e no ave
arbores otra ca la cocos radisida en la polvo de la coral. (Nota
de la editor.)

2. El ia vive, sin duta, su arbores cargada de cocos. El no parla
de los. Esce el ia pote no vide los? O, plu bon, esce, atacada
par la pesta, la arbores no ia dona frutas? (Nota de la editor.)

3. La fem con barba, seniora Faustine!

4. El  era.  El  ia  omete  la  parola  la  plu  importante: gemina-
to (de geminatus,  «jemelida,  duplida,  repeteda, iterada»).  La
frase  es: …  tum  sole  geminato,  quid,  ut  e  patre  audivi,
Tuditano et Aquilio consulibus evenerat; quo quidem anno P.
Africanus sol alter extinctus est… Traduida tal par Menéndez
y Pelay: « La du soles cual, como me ia oia de mea padre, on ia
vide cuando Tuditano e Aquilio ia es consules; a la mesma



anio cuando acel otra sol, Publio African, ia estingui se » (183
ante la eda comun). (Nota de la editor.)

5. Per es plu clar, nos ia crede ce lo es conveninte pone entre
siniasitas lo cual ia es scriveda par tapador en acel pajes; lo
cual es sin sinias es notas scriveda par lapis, e de la mesma
scrive como en la restante de la jornal. (Nota de la editor.)

6. La omete de la telegraf pare a me voleda. Morel es la autor
de  la  libreta Que  nous  envoie  Dieu?  [Cual  cosa  Dio  envia  a
nos?] (parolas de la mesaje prima de Morse) e el responde: Un
peintre inutile et une invention indiscrète [Un depintor futil e
un  inventa  nondiscreta].  An  tal,  alga  depintas  como
la Lafayette e  la Hercule  morinte es  nondiscutable
interesante.

7. Sempre:  Sur  la  dura  de nosa  nonmortalia;  sua  macinas,
simple e de materia elejeda, es plu nonputrable ca la metro
de Paris. (Nota de Morel.)

8. Dotrina de Malthus.

9. Su  la  epigraf: Come,  Malthus,  and  in  Ciceronian  prose  /
Show what a rutting Population grows, / Until the produce of
the  Soil  is  spent,  /  And  Brats  expire  for  lack  of  Aliment.,  la
autor  resta  en  un  loda  bonparlante  e  con  argumentas  no
vera nova, de Thomas Robert Malthus e de sua Esajo sur la
prinsipe de la popla. Per causa de fali de spasio, nos ia supresa
lo. (Nota de la editor.)



10. Esta  diseda  no  apare  en  la  comensa  de  la  manoscrito.
Esce esta omete es un oblida? Nos no sabe; como en tota la
pajes dutosa, nos eleje la risca de criticas, la fida de la orijinal.
(Nota de la editor.)

11. La ipotese de la suprapone de temperatures no pare a me
nesesada falsa (un caldador peti es nonsuportable a un dia
de estate), ma me crede ce la esplica vera es otra. Los ia es a la
primavera; la semana eterna ia es gravada a la estate; cuando
la macinas funsiona, los refleta la temperatur de la estate.
(Nota de la editor.)

12. La  plu  noncredable  resta:  la  coesiste,  en  un  mesma
spasio, de un ojeto e de sua imaje completa. Esta fato sujesta
la posiblia ce la  mundo es constituida, sola,  par la  sensas.
(Nota de la editor.)
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