
        
            
                
            
        

    
 

La tren de 21:20



Un noveleta estraeda de

 La arbor de Juda (1976-1979) par Gilles Davray

Traduida de franses par Michel Gaillard


 

 

 


De mea studio, a fondo del patio, me regarda la pluve cadente sur la pave gris e sur la monton de ojetos eterojen poneda a lado de la porton asedente la bolevar. A retro de me, un stufa vea de cerosen ronci, a media de scafales conjestada e de multe lonas de depintas, ja completida o en curso de completi. Lo es a un comensa de posmedia triste e fria, como tro frecuente a esta mense de desembre. Tra du dias, me no ia toca plu la brosas! Con mea nas contra la vitro de la porte, me senti fatigada, desenerjida; envolveda en acel state cuasi comosa cual isoli me de la mundo, me move entre la persones como un regardor nonconsernada, stranjer.


An con sua vantajes nondutable, la spasio urban comensa opresa me. Me nesesa respira un aria min contaminada, evade la conjestas de trafica en la oras de presa e oblida esta stasiones de metro ruidosa e susia. Esce on pote trova ancora alga rejion perdeda, distante de cualce agrega urban, do la viletas ta es bastante a via de lunlotra? Lo ta es indicada a no loca, estra sur un mapa multe detaliosa cual me ta oteni tan laborosa, e on ia ta nesesa la nondiscretia de acel per descovre la vileta la plu isolida: Malespera.


La imaje clari, intruinte en me pos alga tempo con un netia noncredable: ja la detalias presante ordina se per composa la elementos de mea depinta nova. Me lasa ce la nebla opaci la vitro, en cuando mea spirito dejunta se de la vila, en la tren cual trae me a esta loca de pas.


 

∴

 


Me ia debe pasa cuatro dias en un otel visina a la stasion do me ariva, car la bus cual vade a Malespera, un minibus per des persones, veni sola a un ves en du semanas. Esta retarda ia lasa alga tempo afin me pote imajina esta vileta a la limita de la mundo, en tal modo ce, cuando instalada en la bus, me ia pare conose ja Malespera de tempo longa.


Tra la sinco oras cual la curso ia dura, me ia es la sola viajor embarcada. Pos corta, la arbores e la abiterias ia rari e la campania ia deveni plu savaje. La strada ia es traversante reta un deserto de petras do alga boscetas spinosa survive. La arboretas magra acaso encontrada ta ateni nunca la adultia. Los ia es ja como lenio mor, an con sua tre o cuatro folias minor e descarnida cual atenta crese. A mea lado, me ia sufri sidia e caldia, an con tota la vitros de la veculo abrida.
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Aora me pote lasa la patio su la pluve per concreti mea sensas. Como a cada ves, cuando me desinia, me comuta mea rejistrador, per conserva tota mea pensas. Plu tarda, pos escuta de la rejistradas, alga imajes spesial notable va resta: me va reprodui los detaliosa sur folias de paper diafana, cual me suprapone. La linias va misca con lunlotra e va nase la depinta final. Me labora sempre tal, per tradui la complica de la realia viveda, cual misca sempre la imajes sensada e soniada: la suprapones de los composa nosa realia, e sua interatas determina lo, egalinte nosa mundos material e imajinal.


 

∴

 


Alga sonas de claxon trae me de mea dormosia. Me tende la testa a estra: la bus para en la media de la sola plaza de Malespera, en cuando alga fases stonada regarda me descargante mea bagaje. La bus va reparti doman, a la matina multe temprana. Subita, me pensa con ansia ce me ia demanda nunca a me esce on ave un otel asi. Un regarda rapida a sirca confirma mea ansia. Entre la desuple de casas cual composa la vileta, no un mostra la avisa xercada. A la caferia, cisa, on ta pote informa me.


Pico embarasada, disturbada par la curiosia silente de la abitores, me traversa la plazeta e pone mea valis a basa de la bancon.


« Cual me servi a tu?…»


La tavernor avansa sua testa rojin con un nas inflada tan prosima a mea fas, ce me ole con repulsa sua alitose apestante de alcol. Me vinse la nausea aveninte a me e comanda un bir bon fresca.


« Per favore, me demanda esitosa, me xerca un sala per alga notes… ma me no ia persepi cualce otel. »


Sua odor vinagrin ataca me denova.


« Tu no va trova esta en la pais. On no vide multe viajores desembarcante asi. Vade a demanda a la veciela 1! Si tu pote paia, serta el va ospita tu. Per tua come, me pote maneja.


– E do…  em… esta dama… abita?


– La veciela? Tu no pote era: la ultima casa de la vileta, cuando tu regarda a la colinas. Sento metres… Un cason con un teraza a ante. Si tu vade aora, posible ela es traente la vestes de la corda. Tu no pote fali. Me prepara un sopa per tu a esta sera? »


Me anui, grasia el, e comensa xerca la veciela. La sol, an basa en la sielo, es ancora bastante calda. Me es suinte forte par causa de la pesa de mea valis e me debe pausa, a la fini de la plaza, ante cuando me continua asta la cason de petra do un fem vea e seca es ordinante sua telones en un sesto de vim. Cuando el persepi me, el para per oserva me. Me no pote vade a otra loca: pos sua casa, on ave la deserto.


Cuando el comprende ce me desira un sala, el ofre a me un surie orible cual asentua la beco de agila de sua nas e la du dentes siselinte restante en sua boca. Lo es difisil credable ce acel es un surie de bonveni, an si el atenta dulsi pico la grinse de sua vose. El demanda pronto cuanto me intende dona a el per la lua, e el aseta ce me ofre du veses plu ca esta proposa. Lo fa custosa la saleta cual el mostra a me! Sin otra eleje posible, me ia es forsada a sede. Car me es jenerosa – longo sua parolas confidada a me –, per la telones jalin e pegosa de la leto, el va sustitua, par favore, la telones cual el veni de lava e cual ‘odori bon la blancinte’.
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Lo pluve sempre tal. Me traversa rapida la patio, la porton, e asende la rua cual brilia su la lampas de strada, asta mea comeria abitual. Me refusa la menu cual on proposa a me e comanda un sopa, tan malsaborosa como posible, con du pesos de pan seca e un vitro de mal vino. Me insiste longa afin on contenti me… Cisa, per plase me, los ia suprapasa mea demanda…


 

∴

 


A cada culieri, me demanda a me, lejera ansiosa, esce me va pote sufri tal tra la du semanas veninte, rejetante la idea suisidal de resta plu longa. U cuanto me debe fa per evade la vila e sua metros suprafolida! Me nota alora, fisada sur la mur, a ante de me, en media de multe posteretas, esta panel peti, jalida par la anios e la fuma: un orario de tren. Tota simil como aceles en la stasiones ferovial, ma miniatur e composada sola con tre linias:


 


MALESPERA

Ariva – 21:19

Parti – 21:20


 


Me demanda a la patron per sabe la eda de esta orario.


« Lo no es de oji! Lo ia es ja asi a la tempo de mea avo! Vera! nos ia ave nosa ferovia! Mm, no longa… Per un mense, me crede. Mera la tempo per nota ce no viajor prende lo… Per dise ce on es alga pantoflor, en la pais.


– Me no ia vide alga stasion.


– De asi, tu no pote. Lo sta a la otra lado de la colina, a un ora pico de pasea.


– Doman, me va visita lo.


– Me no intende delude tu, ma tu va vide no multe cosas – an no la reles! Un stasion sin reles no es vera un stasion. Ma, si tu desira forte, me consela ce tu vade a ora fresca, si tu vole sta secur. »


 

∴

 


Me sorti de la caferia e asende la bolevar, xercante un asede de metro per vade a cualce otra parte. Faros lumina la pave umida con sua luses angulo colpante me con sua flaxes jala, blanca, roja. Me rapidi. La rejistrador portable, batetante mea lado e sempre comutada, no perde mera un parola de la nara con cual me nuri lo. Lo continua rejistra sin turba en cuando la troteria fuji, en cuando me traversa parces opresada par la note e paserias suspendeda supra stradones conjestada.


La pluve flajeli mea fas, colinte mea capeles sur mea fronte e cargante mea capa vea negra con un acua susia, malodorinte. An tal, me senti apena la fria.


 

∴

 


A esta ora, la temperatur deveni cuasi suportable. Alora, un spesie de joia subita saisi me direta a la fini de la vileta. Me es librida de esta sensa de sofoca cual presa Malespera como un covrecasola calda de plomo. Me comensa asende, con la cor lejera. La petras rola su mea pedes, elevante un polvo de tera ocer. Me senti revivente, e me xasa de mea mente tota cual pote remente me de la vileta, de la vea buteo ospitante e de la pel per vino cosininte. Me sta solitar. Solitar e felis. Serta on ave no cosa vidable en la pais sirca me, ma esta spasio petrosa apare subita a me como un cosa primitiva stonante bela. Me ateni pronto la culmina de la colina e pausa corta per amira la otra lado. Sur esta lado, pico min seca ca lo cual me veni de asende, alga arbores spesial forte pote crese e developa normal. Alga rocas plu grande composa un decora fesurida do ombra e lus misca. Notante no stasion ala, me entra en la sola vieta paseable, un vieta cual penetra en la fesures de la tereno.


E subita, me descovre lo. Simil a tota la stasiones peti de viletas, partal ascondeda par du arbores foliosa enorme, plu ca sentenial. On pote leje ancora la nom Malespera, como si la tempo, par capris, ia salva la pinta.
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Me brosi rapida un scema sur un paper diafana nova cual me ajunta a la tre stratos presedente.


La impresa strana cual emerji de la trensa de la linias invita me a asende la du grados asedente la sala de espeta do no viajor ia entra ja. Sur un mur, on trova la mesma panel peti indicante la orario unica relatada con Malespera. Sin esta odor tipal de la locas abandonada de longa, on ta divina nunca ce la stasion es desusada.


On ave bastante lus per visita la interna de la construi, sin nesesa de la lampa de pox cual me ia porta, pendente de mea sintur, sur mea coxa. Me penetra a retro de la bileteria, do tota es ordinada, preparada, sin alga manxa de polvo. Al fondo de la sala, un porte descovre un scalera de lenio asendente a la nivel alta. Me pone la pede sur la grados, resistente an si pico gastada.


Me descovre alora un aparte peti de ofisior, sufisinte per un duple sin enfantes o per un nonsposida. Ala, de la leto abrida a la vestes pliada sur la seja, no cosa ia es moveda. Me senti la mesma impresa de presentia en la cosina. An tal, la stasion es vacua de sirca du jeneras, longo la bariste.


Me intende sorti, cuando, cisa, me oia pasos a basa, a la nivel de tera; on clace un porte. Me desende la grados asta la sala de espeta. Esce algun ia segue me? Me duta. Estra si un visitor misteriosa, conosente mea projeta de veni asi, ia presede me. Ma perce? A esta momento, me oia un vose a retro de me:


« Senior? »


Me turna a retro, fisada par la surprende.


« Me ia asusta tu? la xef de stasion demanda, con sua lanterna en mano, sortinte de la bileteria do nun ia sta a alga secondos a ante. Tu vole prende un bileta? »


Car me no responde, el reveni en la saleta, maneja per alga momento, e final presenta a me mea bileta.


« On ave un dama sur la plataforma, el dise a me. Tu pote, si tu vole, discute con el, per pasa tempo. La tren va ariva pos un duiora. »


Me traversa la sala de espeta, cual on veni de lumina. Sur la mur, posteres de viaja ofre un vista paradisin de la paises cual los selebra.


De la vitro de porte, me persepi en efeto un fem, sentante sur un banca de petra, con un xapo grande, la busto reta e la manos poneda sur sua bolsa de perlas negra. Un velo de tul oscur masci sua fas, ma sua colo lisa e la rondias plasente moldida par sua roba de dol fa ce on divina sua jovenia.
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Nunca, a ante, me ia suprapone tan multe desinias per crea un depinta. Serta me ta debe sacrifia, entre la stratos cuantiosa, los cual ta nose a la unida. En cuando la rejistrador esflue la nara, en esta stimula abitual de mea momentos de crea, me ia es ordinante mea stratos diafana afin me ecuilibra la formas final la plu bon cual me pote. Acel ordina es la parte la plu laborosa, ma ance la plu importante de mea obra – la resulta depende tan de lo! A la comensa, me ia desinia un deserto, e aora on ave un fola corente – en media de acel me move plu e plu difisil: on puxa me a veses variosa, sin an un parola per escusa se, asta cuando la fem joven con vestes negra veni a me e pone sua mano sur mea spala.


« Senior, lo es dudes un e des-sinco! »


El trae me con freta a la plataforma, do la xef de stasion veni de lumina la faro. A prima, on oia un spesie de ronci de tempesta multe distante, poi la ruido crese, plu neta.


21:19. La tren para.


Me repone mea paleta, frota mea manos sur mea faldon manxada e limpi atendosa mea brosas; a pos, me retrovade pico per descovre la depinta en sua unida.


Acel apare aora, en un aspeta nova: la acaso de la linias e de la colores ia nase la portrae de un fem. Me, ci no pote desfisa mea regarda de esta oios clar, de esta capeles oscur cual flue longa como ondas sur spalas nuda, me prosimi a la lona per nota la coaveni stonante, resultante de la suprapone de la stratos.


La portes automata clace. La fem joven senta a ante de me, en cuando la vagones comensa move, e la lus eletrica cansela cualce idea de dia e de note. Me es movente en un mundo asurda do nun osa regarda lunlotra con fas a fas, do persones regarda me sin vide me, refujante se en la ronci mate, monotono e osesente cual sofoca nos. Algun leje sua jornal, nonafetada par la vibra de la macina, e la ritmo ipnosal de la rotas sur la reles opaci la note, envolvente la spasio en un pesa presante. La convoia para, reparti, sempre plu cargada con omes, femes, persones mor e ombras sempre plu cuantiosa.


La idea veni a me de xerca, supra la porte, en la lista de la stasiones, un nom cual ta remente me de un vileta, un rejion perdeda… E, en cuando mea regarda pasa sur la nomes, me senti ce la fem joven con vestes negra oserva me, ce el ia leva sua velo de tul, descovrente sua fas fasinante bela, e ce el surie strana a me.


 


 





1.  Veciela: un parola dialetal per un “fem vea”.
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